萬物相愛

一

在沂水河畔的王羲之故居，我停留了一個下午，并愛上了園中兩株纏繞而生的樹。

這是冬天。五十萬年以前，人類的祖先就在此地繁衍棲息，并創(chuàng)造了遠古熠熠生輝的東夷文化。冬日稀薄清冷的陽光穿過陰郁厚重的云層，悄無聲息地灑落在居于老城一角的園林里。垂柳，竹林，樓閣，古剎，硯臺，水塘，石碑，一切都靜默無聲，仿佛千萬年的蒼茫云煙橫掃而過，這座古城卻波瀾不驚，這里依然是孕育了曾子、荀子、王羲之和顏真卿等等風流人物的瑯琊古郡，依然活在嗜酒暴烈的東夷荒蠻時代。

園林里人煙稀少。古城里的人們，在忙著生計，忙著追逐，忙著琢磨，忙著繁殖。進入園林之前，我在被大壩攔腰截住的一段浩蕩的沂河水域上，還看到一些漂浮在水面上的死魚，它們慘白的肚皮，向著灰撲撲的天空，發(fā)出生命最后的尖叫。秋天里飄落的樹葉，鳥兒銜來的草莖，大風卷來的塵埃，某個男人扔下的煙頭，這些原本無緣聚合的人間事物，此刻，它們簇擁著一條條怒目圓睜的魚兒，發(fā)出低低的哭泣。河水一遍遍沖刷著高高的堤壩，瑟瑟冷風帶來冬日干枯草木的氣息。沒有人關心一條魚的死亡，正如一條魚永遠不懂得人類的悲歡。一道欄桿，將煙波浩渺的水面與冰封的大地隔開，也將不同生命間互相抵達的通道隔開。而在大壩的右側(cè)，河水正如謙卑的旅者，以千百年來未曾改變過的自由的姿態(tài)，緩慢地流經(jīng)平原、山丘、濕地，并一路向南、向東，最后匯入黃海。

一條河將根基扎進大地，卻將它的一生，放逐在路上。一株樹的一生，則始終駐守在腳下，至死都不會離去。一條河把愛與柔情交付給大地、水草、游魚、云朵、風雨，一條河也可以與另外的一條，匯聚于大海，相守于汪洋。而一株樹，卻要以合適的距離，在很多很多年中，不停地向著大地和天空伸展，才能與另外的一株，枝葉相觸在云里，根基癡纏在地下。否則，它們終生都只能遙遙相望，依靠一只只偶然飛落的鳥兒，傳遞呼吸，浸染綠意。

可是，就在這片午后寂靜的園林里，我卻在一個角落，發(fā)現(xiàn)了兩株深情相擁的樹。我不知道它們叫什么名字，在沉寂的冬日，它們一覽無余地站在那里，猶如剛剛降臨大地的嬰兒，全身赤裸，枝干潔凈，嫩葉尚未萌發(fā)，花朵也無征兆。或許，它們根本就沒有花朵和果實。它們可以被叫作桃樹，杏樹，李樹，槐樹，榆樹，或者女貞。它們素樸簡潔的枝干，猶如隱入人群便消失不見的普通人。它們出現(xiàn)在你的面前，又立刻混入千萬株樹木，讓你忘了它們是其中的哪一株。如果你回來尋找，一定會在園林中悵惘失神，仿佛它們已經(jīng)從大地上消失，仿佛它們從未出現(xiàn)在這個星球上。你只聽見風化作游蛇，穿過冰冷的樹干，從枝蔓橫生的法桐，到直插云霄的白楊，再到窸窣作響的竹林，還有尚存一絲綠意的草地。最后，風席卷了你的身體，你看到滿目蕭瑟，卻只有易碎的陽光，遍灑大地。

但我卻決定為兩株不知名姓的樹，停留下來。因為，我的雙腳被它們起舞時發(fā)出的幸福的尖叫阻止，似乎前方是滿地荊棘，我不得不驚慌地收住前行的腳步。如果兩株樹遙遙相望，一個居于普照寺旁，每日沐浴晨鐘暮鼓，一個長于洗硯池邊，在鵝叫聲聲中，臨水靜默，我必會將它們忽略。但它們卻簇擁在一起，仿佛從一粒種子時，就相約不棄不離。也或許，人們剛剛將其中的一株移植到園中，另外一株飽滿的種子，便被鳥兒銜著，從遠方風塵仆仆地趕來。此時的春天，剛剛抵達臨水的古城，萬物在鳥雀的鳴叫聲中，睜開惺忪的睡眼。一切都是新鮮蓬勃的。煦暖的陽光慵懶地灑滿園林，迎春的花朵早已開到荼蘼。僧人誦經(jīng)的聲音，讓人想要倚在春天的墻根上，舒適地瞇眼睡一會。這只從南方飛來的鳥兒，在這璀璨的春光里有些眩暈，于是它張開喉嚨，放聲歌唱。那粒種子，就這樣悄然滑落，隱入泥土。沒有人在意一粒種子的消失，就連當初千里迢迢帶它來到此地的鳥兒，也呼啦一聲飛入高空，將它忘記。于是它在春雨中，永不停歇地向著泥土的深處伸展，又在春天的聲聲呼喚中，越過其中一株盤繞的根基，在某一個清晨，頂著晨露，破土而出。

許多年后的某一天，我無意中途經(jīng)此地，便看到了這兩株將生命舞成熱烈的“8”字形的樹。夏天時滿樹氤氳的綠色，已經(jīng)零落成泥。瘦削的樹枝在干冷的草坪上，投下恍惚的影子。它們有著相似的冷寂與淡然，園林中的一切，鐘聲、鳥鳴、人語、水聲，全都化為可有可無的背景。就連日月星辰，也都無關緊要。它們就這樣日復一日地相愛，起舞，如癡如醉，物我兩忘。一陣風過，它們親密挽著的手臂，也只是發(fā)出細微的顫抖。

它們是如何在漫長的歲月中，執(zhí)拗地相愛，沉默地起舞，義無反顧，不棄不離？一墻之隔的洗硯池小學校園里，每日傳來孩子們的歡聲笑語。大雄寶殿里僧人念經(jīng)的聲音，日日穿過故居圍墻，散落書院街巷。故居對面的天主教堂，在商販的叫賣聲中肅穆地靜立。世間的一切事物，都在這個古城里，按照生命的法則，落地新生，或者衰老死亡。唯有這兩株無名的樹，世人將它們忘記，它們也忘記世人。它們只為愛情而生。于是，在日夜星辰周而復始的交替中，它們默默地積聚著力量，最終跳出這場驚心動魄的生命之舞。

這是兩株樹無聲無息的舞蹈，沒有音樂，沒有觀眾，沒有掌聲。它們指向天空的枝干，正引吭高歌。歌聲比水塘中任何一只肥美的大鵝發(fā)出的聲響，都更高亢嘹亮。它們旁若無人地起舞，私語，傾訴，凝視。以天為幕，以地為席，根基纏繞著根基，枝葉牽引著枝葉，額頭輕觸著額頭。一曲終了，便繼續(xù)新的。它們要將自己嵌入對方的身體，于是舞蹈便永無休止。

我站在那里，因為這一場盛大的舞會而身心震動。我知道除了人力拔除，沒有誰能阻止這一場樹與樹的深愛。它們來自完全不同的生命，卻奇異地相擁在一起，成為完美和諧的一體。這大自然鬼斧神工的造化，終于臣服于兩顆心發(fā)出的強大的呼喊。

一株樹愛上了另一株樹，于是它們忘記一切，決定起舞。

我這樣想著，深情地再看一眼它們，便轉(zhuǎn)身離去。