在療養院那略顯單調的日子里，商慎如同溫暖的陽光，努力穿透徐知冬心中那層厚厚的陰霾。他每天都會早早地來到徐知冬的病房，手里總是提著精心準備的早餐，那些都是他跑了好幾條街，尋找徐知冬可能會喜歡的口味。
“知冬，今天的粥是我特意去那家老字號買的，聽說他們家的粥最養胃了。”商慎總是帶著溫和的笑容，將粥放在床邊的小桌上，小心翼翼地打開蓋子，頓時，病房里彌漫著粥的香氣。他會耐心地坐在床邊，一勺一勺地喂徐知冬，哪怕徐知冬只是勉強吃幾口，他也從不抱怨，只是輕聲說著各種趣事，試圖讓徐知冬多些食欲。
除了飲食，商慎對徐知冬的日常護理也細致入微。他會在每天上午陪著徐知冬在療養院的花園里散步，徐知冬走幾步就會氣喘吁吁，商慎便會立刻停下，扶著他在旁邊的長椅上坐下，輕輕為他按摩腿部，緩解他的疲勞。“知冬，累了就休息會兒，我們不著急。”他的聲音總是那么溫柔，如同春日里的微風。
午后，陽光透過窗戶灑在病房里，商慎會為徐知冬讀他喜歡的書，從詩詞歌賦到經典小說，他的聲音低沉而富有磁性，讓徐知冬沉浸在書中的世界里，暫時忘卻了病痛的折磨。有時，徐知冬會被書中的情節逗笑，商慎也會跟著笑起來，那一刻，病房里充滿了溫馨的氣息。
晚上，在徐知冬入睡之前，商慎會打來熱水，為他仔細地擦拭身體。他的動作輕柔而小心，仿佛徐知冬是一件珍貴的瓷器。擦拭完畢后，他會為徐知冬掖好被子，坐在床邊，直到徐知冬進入夢鄉，他才會離開。即使離開了病房，他也會在附近的房間里，隨時準備應對徐知冬可能出現的情況。
在商慎日復一日的悉心照顧下，徐知冬的心漸漸被打動。他看著商慎為自己付出的一切，心中那扇緊閉的門緩緩打開。終于有一天，他對商慎說：“商慎，謝謝你為我做的一切，我愿意在最后的時光里，和你談一場戀愛。”
商慎聽到這句話時，眼中閃爍著驚喜和感動的淚花。他緊緊地握住徐知冬的手，聲音略帶顫抖地說：“知冬，你不知道我等這句話等了多久，我一定會讓你在這段時間里感受到最美好的愛情。”
從那以后，商慎和徐知冬開始了他們的約會之旅。他們去了城市里的各個角落，那些充滿浪漫氣息的地方都留下了他們的身影。他們手牽著手漫步在古老的街道上，欣賞著街邊古色古香的建筑；他們一起去看畫展，在一幅幅精美的畫作前交流著彼此的感受；他們還會在安靜的咖啡館里，相對而坐，享受著咖啡的香氣和溫馨的時光。
然而，隨著時間的推移，徐知冬的病情卻越來越嚴重。他開始頻繁地吐血，每次看到那鮮紅的血跡，商慎的心都像被刀割一樣。徐知冬的食欲不振也越發明顯，無論商慎準備多么美味的食物，他都只是勉強吃幾口。他的身體越來越消瘦，原本明亮的眼睛也變得黯淡無光。
盡管如此，徐知冬依然堅持和商慎去約會。他不想因為自己的病情而放棄這來之不易的美好時光。商慎看著徐知冬強撐著的樣子，心中滿是心疼，但他知道徐知冬的堅持，所以他總是盡力滿足徐知冬的每一個愿望。
他們決定去海邊度過最后一個約會。當他們來到那片寬闊的海灘時，徐知冬的臉上露出了久違的笑容。海風輕輕吹拂著他們的頭發，海浪拍打著沙灘，發出悅耳的聲音。商慎扶著徐知冬慢慢地走在沙灘上，他們的腳印在沙灘上留下了一串串深深的痕跡。
傍晚時分，夕陽的余暉灑在海面上，將整個大海染成了一片金黃。徐知冬和商慎坐在沙灘上，靜靜地看著眼前的美景。“商慎，這里真美，謝謝你陪我來。”徐知冬的聲音很輕，仿佛一陣風就能將它吹走。
商慎緊緊地握住徐知冬的手，說：“知冬，只要你喜歡，我愿意陪你去任何地方。”
徐知冬靠在商慎的肩膀上，他的眼神中充滿了眷戀和不舍。“商慎，我可能堅持不了多久了，我走了以后，你一定要好好生活，答應我。”
商慎的淚水在眼眶里打轉，他強忍著悲痛說：“知冬，別這么說，你會好起來的。”
然而，徐知冬知道自己的身體狀況。他輕輕地搖了搖頭：“商慎，這是我最后的愿望，你一定要答應我。”
商慎看著徐知冬堅定的眼神，最終點了點頭：“我答應你，知冬，我會好好生活的。”
徐知冬露出了滿足的笑容，他閉上眼睛，感受著海風的吹拂和商慎的溫暖。漸漸地，他的呼吸變得越來越微弱，最終，他在商慎的懷里，永遠地閉上了眼睛。
商慎緊緊地抱著徐知冬，淚水如決堤的洪水般涌出。他的身體不停地顫抖著，嘴里不停地呼喚著徐知冬的名字，然而，再也沒有回應。
不知道過了多久，商慎才緩緩地放下徐知冬。他按照徐知冬的遺愿，將他的骨灰灑向了大海。看著骨灰隨著海浪漸漸消失，商慎的心仿佛也被撕裂成了無數碎片。
在徐知冬離世后的日子里，商慎沉浸在巨大的悲痛之中。他無法面對沒有徐知冬的世界，每一個角落都充滿了他們的回憶，那些回憶如同鋒利的刀刃，不停地刺痛著他的心。
最終，商慎決定離開這個充滿回憶的地方。他收拾好行囊，離開了國內，去了一個遙遠的國度。在離開之前，他暗中聯系了許言。
“許言，知冬他……已經走了。請你暫時不要告訴許叔叔和許阿姨，他們年紀大了，我怕他們承受不了這樣的打擊。等以后有合適的時機，你再慢慢告訴他們吧。”商慎的聲音低沉而沙啞，充滿了無盡的悲痛。
許言聽到這個消息，也是悲痛萬分。他知道徐知冬的離開對商慎來說是多么沉重的打擊，同時他也為自己沒能多陪陪徐知冬而感到愧疚。“商慎，我知道了，你自己也要保重。如果你有什么需要幫忙的，一定要告訴我。”
商慎掛斷電話后，望著窗外的天空，心中默默地說：“知冬，我會按照你的愿望好好生活的，你放心吧。”
在新的國度里，商慎開始了新的生活。他找了一份簡單的工作，每天過著平淡而充實的日子。他會在閑暇時光去看當地的風景，去感受不同的文化和生活方式。盡管心中的傷痛依然存在，但他知道，徐知冬希望他能好好地活下去。
每當夜幕降臨，商慎會獨自一人坐在窗前，望著天上的星星。他會想起和徐知冬在一起的點點滴滴，那些美好的回憶如同璀璨的星星，照亮了他心中的黑暗角落。他知道，徐知冬雖然離開了，但他的愛永遠留在了自己的心中。
而在國內，許言也在默默地關注著商慎的動態。他會偶爾和商慎聯系，詢問他的近況，給他一些鼓勵和支持。同時，他也在等待著那個合適的時機，將徐知冬的事情告訴許家父母。
日子一天天過去，商慎漸漸地從悲痛中走了出來。他開始重新審視自己的生活，學會了珍惜身邊的一切。他知道，徐知冬的離去雖然讓他的生命有了一道無法愈合的傷痕，但也讓他更加懂得了生命的珍貴和愛的力量。
在那個遙遠的國度里，商慎帶著徐知冬的愛和希望，勇敢地繼續前行。他相信，在另一個世界里，徐知冬一定在默默地看著他，為他祝福。而他，也會用自己的方式，將這份愛永遠地延續下去。