03　鐵幕落下與秩序崩壞

最后，最不可預(yù)測(cè)的就是俄羅斯。

俄羅斯始終是一個(gè)謎。30多年過(guò)去了，俄羅斯還是一個(gè)沒(méi)有融入這個(gè)世界的邊緣大國(guó)。普京對(duì)俄羅斯的邊緣化非常不滿，他認(rèn)為，西方應(yīng)該重新考慮并尊重俄羅斯的國(guó)際地位。

如今的國(guó)際秩序還是“二戰(zhàn)”后建立的秩序。它分為政治秩序與經(jīng)濟(jì)秩序。政治秩序以聯(lián)合國(guó)為核心，由美蘇英法中五常領(lǐng)導(dǎo)建立，包括全球核控制等政治事務(wù)都在這個(gè)組織領(lǐng)導(dǎo)之下，但冷戰(zhàn)之下美蘇在政治上難以協(xié)同。經(jīng)濟(jì)秩序主要是布雷頓森林體系，其三大支柱為關(guān)稅及貿(mào)易總協(xié)定（現(xiàn)在的世貿(mào)組織）、國(guó)際貨幣基金組織及世界銀行，它主要由歐美國(guó)家建立，注意中國(guó)是這個(gè)體系的創(chuàng)始國(guó)，但蘇聯(lián)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)無(wú)法與之融合。

蘇聯(lián)解體后，俄羅斯繼承了聯(lián)合國(guó)的蘇聯(lián)席位，但一直沒(méi)能真正融入國(guó)際秩序，甚至愈加邊緣化。俄羅斯的戰(zhàn)略重心在歐洲，但具體到歐洲問(wèn)題上，軍事上沒(méi)能加入北約，政治經(jīng)濟(jì)上沒(méi)能進(jìn)入歐盟。為什么會(huì)這樣？

這里需要簡(jiǎn)單說(shuō)一下北約的歷史。北約是冷戰(zhàn)的產(chǎn)物，與之對(duì)應(yīng)的一個(gè)組織叫華約。1949年，美國(guó)對(duì)歐洲實(shí)施馬歇爾計(jì)劃。為了加強(qiáng)歐洲的軍事防御，美與英法荷等11個(gè)歐洲國(guó)家組建了北大西洋公約組織，簡(jiǎn)稱北約。北約是一個(gè)以實(shí)現(xiàn)防衛(wèi)協(xié)作為目的的國(guó)際軍事組織。這個(gè)組織規(guī)定，締約國(guó)任何一方遭到武裝攻擊時(shí)，應(yīng)將其視為對(duì)全體締約國(guó)的攻擊。

1954年，北約吸納德意志聯(lián)邦共和國(guó)加入，這引起了蘇聯(lián)陣營(yíng)的警惕。第二年，蘇聯(lián)與德意志民主共和國(guó)、匈牙利、保加利亞等一些社會(huì)主義國(guó)家組建了華沙條約組織，簡(jiǎn)稱華約。華約也是一個(gè)國(guó)際軍事組織。隨著冷戰(zhàn)的深入，北約與華約都各自吸納成員，雙方的軍備競(jìng)賽與軍事對(duì)抗也日趨激烈。

1991年，蘇聯(lián)解體，冷戰(zhàn)結(jié)束，華約也正式解散。歐美國(guó)家樂(lè)觀地看到了“歷史的終結(jié)”，實(shí)際上華約國(guó)家包括蘇聯(lián)內(nèi)部的聯(lián)盟國(guó)也希望融入西方。這是當(dāng)時(shí)的社會(huì)思潮。

這時(shí)候，北約也做出改變。當(dāng)年的北約國(guó)防部會(huì)議決定，將“前沿防御戰(zhàn)略”轉(zhuǎn)變?yōu)椤叭轿粦?yīng)付危機(jī)戰(zhàn)略”；同時(shí)，大規(guī)模精簡(jiǎn)部隊(duì)，削減核武器，但仍將保持一定的核威懾力量。北約還有一項(xiàng)重要改變就是推行和平伙伴關(guān)系計(jì)劃，吸納中東歐和蘇聯(lián)內(nèi)部的聯(lián)盟國(guó)。這就是北約東擴(kuò)。

普京最近提到，在蘇聯(lián)解體前夕，美英向蘇聯(lián)承諾北約不東擴(kuò)，但是很快蘇聯(lián)就解體了，這事沒(méi)人提了，蘇聯(lián)內(nèi)部的聯(lián)盟國(guó)也開始謀求加入北約。實(shí)際上，蘇聯(lián)剛剛解體，葉利欽就與北約領(lǐng)導(dǎo)人討論過(guò)加入北約的事宜。

接下來(lái)，就是北約東擴(kuò)的工作。在1994年布魯塞爾首腦會(huì)議上，北約與中東歐國(guó)家以及俄羅斯建立了“和平伙伴關(guān)系計(jì)劃”。1997年，第一批加入的是波蘭、捷克、匈牙利。

我們重點(diǎn)關(guān)注俄羅斯與北約的關(guān)系。其實(shí)，俄羅斯與北約有合作也有沖突。1995年，俄羅斯加入了北約“和平伙伴關(guān)系計(jì)劃”，簽署了北約與俄羅斯的《雙邊軍事合作計(jì)劃》和《定期公開磋商制度框架文件》。俄羅斯還與北約共同建立了北約—俄羅斯常設(shè)理事會(huì)。

不過(guò)，1999年，因?yàn)榭扑魑謶?zhàn)爭(zhēng)，俄羅斯與北約中斷了聯(lián)系。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)后，俄羅斯丟掉了南歐的控制力。第二年，北約秘書長(zhǎng)訪俄，與俄羅斯恢復(fù)了聯(lián)系。接著，普京提議，俄羅斯與歐盟、北約共同建立全歐非戰(zhàn)略性導(dǎo)彈防御系統(tǒng)。但是，當(dāng)年，波羅的海三國(guó)申請(qǐng)加入北約，俄羅斯表示反對(duì)。2001年，普京首次訪問(wèn)北約總部，北約秘書長(zhǎng)向普京提交了關(guān)于雙方在反恐等領(lǐng)域進(jìn)行深化合作的一攬子建議。

但是，隨著反恐戰(zhàn)爭(zhēng)的深入，普京與北約的分歧與嫌隙越來(lái)越大。“9·11”恐襲改變了國(guó)際地緣政治，中國(guó)支持美國(guó)反恐，美國(guó)支持中國(guó)“入世”，中美關(guān)系一度進(jìn)入“蜜月期”。但是，俄羅斯的處境大為不同。小布什政府接連發(fā)動(dòng)了伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)和阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)，北約軍費(fèi)開始上漲，勢(shì)力往中東、東歐、中亞大力滲透。2004年，北約第二次東擴(kuò)，一口氣吸納了7個(gè)國(guó)家，成員國(guó)擴(kuò)大到26個(gè)。

這讓普京感受到了危機(jī)，眼睜睜地看著鄰國(guó)紛紛倒向北約，抱團(tuán)取暖；而北約似乎從俄羅斯的潛在伙伴也變成了敵手。有人提出，俄羅斯也可以加入北約啊。

這是問(wèn)題的關(guān)鍵。普京最近透露，他在2000年向美國(guó)總統(tǒng)克林頓提過(guò)：美國(guó)將如何接納俄羅斯加入北約？但是，克林頓的回答很溫和：我不反對(duì)。

為什么俄羅斯沒(méi)能加入北約？一種說(shuō)法是俄羅斯不滿足加入北約的條件，另一種說(shuō)法是歐美人對(duì)格魯吉亞慈父心生歷史忌憚，還有一種解釋是北約對(duì)軍力強(qiáng)大的俄羅斯有所顧忌，普京不肯削減規(guī)模龐大的核彈頭。因?yàn)槿狈φ鎸?shí)信息，無(wú)法分析其中緣由：俄羅斯是否提交過(guò)加入北約的正式申請(qǐng)？雙方有沒(méi)有認(rèn)真談過(guò)？曾有過(guò)幾輪談判？分歧點(diǎn)在哪兒？最后為什么失敗？主要問(wèn)題在北約還是在俄羅斯？

總之，俄羅斯沒(méi)能加入北約，北約又步步東擴(kuò)，一些國(guó)家傳統(tǒng)勢(shì)力紛紛倒臺(tái)，這讓普京的心態(tài)從擔(dān)憂、警惕轉(zhuǎn)變?yōu)閻琅⒐簟?008年開始，他在格魯吉亞、敘利亞等頻頻主動(dòng)出擊，同時(shí)強(qiáng)化了軍事同盟集安組織的力量，但似乎都無(wú)力阻止北約東擴(kuò)。最終，烏克蘭成為他的底線。普京在2014年烏克蘭親俄政府倒臺(tái)后主動(dòng)出擊，控制了克里米亞及烏東地區(qū)。這是俄羅斯與北約關(guān)系的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，北約與俄羅斯中斷了正常合作關(guān)系。德國(guó)默克爾卸任后，俄羅斯與歐盟的脆弱關(guān)系斷裂，普京開啟了這場(chǎng)政治豪賭。

另外一個(gè)巨大的疑問(wèn)是：俄羅斯經(jīng)濟(jì)為什么沒(méi)能融入全球化？如果俄羅斯深入了國(guó)際分工體系，今天這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)不可能打響。中國(guó)改革開放后，大量的資本與技術(shù)進(jìn)來(lái)，工廠遍地開花，農(nóng)民紛紛進(jìn)城，商品大規(guī)模出口。但是，這種火熱的自由市場(chǎng)與國(guó)際分工體系沒(méi)能在俄羅斯生長(zhǎng)。問(wèn)題出在哪里？

原因是多方面的，有三點(diǎn)可能很關(guān)鍵：

一是蘇聯(lián)半個(gè)多世紀(jì)的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)扼殺了自由市場(chǎng)啟蒙的要素，如企業(yè)家精神。

蘇聯(lián)是世界上唯一一個(gè)徹徹底底搞過(guò)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的國(guó)家，這可以說(shuō)是一次人類計(jì)劃方式的重大社會(huì)試驗(yàn)。蘇聯(lián)將計(jì)劃經(jīng)濟(jì)變成一個(gè)精密控制系統(tǒng)，在棉花、糖果、石油等每個(gè)領(lǐng)域都成立了核算部門。到20世紀(jì)80年代，僅物資供銷機(jī)構(gòu)的商品平衡表就超過(guò)1萬(wàn)個(gè)。這種納入所有人所有物的徹底的計(jì)劃模式扼殺了幾代蘇聯(lián)人的冒險(xiǎn)、自由、開放與創(chuàng)新精神。你無(wú)法指望一個(gè)長(zhǎng)期在計(jì)劃體系內(nèi)躺平的人去創(chuàng)業(yè)。當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)流傳一句話：“他們假裝給薪水，我們假裝在工作。”中國(guó)當(dāng)初也短暫嘗試過(guò)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，但是學(xué)了一半發(fā)現(xiàn)，我們沒(méi)有這么多核算人才。接著，中國(guó)實(shí)施的是鞍鋼憲法，主要是廠長(zhǎng)負(fù)責(zé)制與群眾路線。最主要的是，我們實(shí)施的時(shí)間短，同時(shí)大量城市人員及廣大農(nóng)村都沒(méi)有進(jìn)入計(jì)劃體系之內(nèi)。改革開放后，正是這些迫于生計(jì)、敢闖敢干的陳江河們、駱玉珠們開啟了中國(guó)的自由市場(chǎng)。

二是“尤科斯事件”后，俄羅斯發(fā)展國(guó)家資本主義，陷入“資源陷阱”。

1998年俄羅斯爆發(fā)了經(jīng)濟(jì)危機(jī)，之后采取改良主義，經(jīng)濟(jì)逐漸復(fù)蘇。轉(zhuǎn)折點(diǎn)是2003年的“尤科斯事件”。俄前首富米哈伊爾·霍多爾科夫斯基被逮捕，接著俄羅斯的石油天然氣被國(guó)有化。從2004年開始，普京實(shí)施國(guó)家資本主義，大規(guī)模重啟國(guó)有化，經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)官僚化，打擊了自由市場(chǎng)。但是，俄羅斯經(jīng)濟(jì)卻快速增長(zhǎng)，一直延續(xù)到2008年金融危機(jī)前。為什么？在這一階段，國(guó)際油價(jià)大規(guī)模上漲，俄羅斯經(jīng)濟(jì)學(xué)家認(rèn)為，油價(jià)上漲對(duì)俄經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的貢獻(xiàn)率最高達(dá)到一半。如此，俄羅斯出現(xiàn)了一種繁榮假象，2008年金融危機(jī)爆發(fā)，國(guó)際油價(jià)下跌，俄羅斯陷入“資源陷阱”，而普京政府對(duì)石油天然氣的依賴越來(lái)越大。

三是2014年克里米亞危機(jī)后，歐美國(guó)家經(jīng)濟(jì)制裁俄羅斯，接著盧布崩潰，出口貿(mào)易下降，經(jīng)濟(jì)陷入長(zhǎng)期停滯。俄羅斯除了能源、金融外，基本與國(guó)際市場(chǎng)脫鉤，無(wú)緣國(guó)際產(chǎn)業(yè)分工體系。

關(guān)于俄羅斯，還有一個(gè)重大的謎團(tuán)就是普京本人。蘇聯(lián)解體后，俄羅斯實(shí)施了一系列的政治民主改革，但普京卻能長(zhǎng)期執(zhí)政。不得不說(shuō)，普京具有相當(dāng)強(qiáng)的政治掌控力。很多人將普京戲稱為普京大帝，也有人將其定義為政治強(qiáng)人。這也是蘇聯(lián)內(nèi)部聯(lián)盟國(guó)的一個(gè)普遍特點(diǎn)，白俄羅斯總統(tǒng)盧卡申科執(zhí)政快30年，哈薩克斯坦前總統(tǒng)執(zhí)政18年。

20世紀(jì)80年代，政治學(xué)上興起了一個(gè)新概念叫Authoritarianism（威權(quán)主義）。與君主獨(dú)裁者、極權(quán)主義者不同，這種政治強(qiáng)人是全球化時(shí)代一種特殊的存在，他們有兩個(gè)鮮明的特點(diǎn)：政治上強(qiáng)勢(shì)、經(jīng)濟(jì)上開放。像韓國(guó)的樸正熙、新加坡的李光耀、智利的皮諾切特、土耳其的埃爾多安，還有俄羅斯的普京，都被認(rèn)為是這種政治強(qiáng)人。哈耶克、弗里德曼等一些學(xué)者認(rèn)為，Authoritarianism具有一定的進(jìn)步意義，它的擁護(hù)者們是一個(gè)個(gè)封閉國(guó)家轉(zhuǎn)型成為開放國(guó)家的過(guò)渡性人物。

但這是一種不可靠的經(jīng)驗(yàn)。“二戰(zhàn)”和經(jīng)濟(jì)全球化打破了人類政治制度與技術(shù)力量之間的平衡演進(jìn)過(guò)程。“二戰(zhàn)”大幅度提高了武器級(jí)別，如核武器，“二戰(zhàn)”后的落后國(guó)家誰(shuí)能掌握殺器，誰(shuí)就能夠控制這個(gè)國(guó)家。這成就了一批政治強(qiáng)人，比如樸正熙。而在全球化時(shí)代，這些政治強(qiáng)人開放市場(chǎng)，又獲取了大量先進(jìn)的技術(shù)與資本。而哈耶克、弗里德曼的樂(lè)觀觀點(diǎn)在于，全球化及自由市場(chǎng)會(huì)倒逼他們實(shí)施政治改革。

但是，改革本質(zhì)上是一種權(quán)力贖買的過(guò)程，政治強(qiáng)人是否改革取決于改革的預(yù)期收益與損失，即貼現(xiàn)率。20世紀(jì)90年代與21世紀(jì)前十年是世界政治民主前進(jìn)的20年，但是2008年金融危機(jī)后，民粹主義和“右翼”勢(shì)力崛起，世界政治民主倒退，一些國(guó)家回歸政治強(qiáng)人領(lǐng)導(dǎo)，一些政治強(qiáng)人按下了國(guó)家前進(jìn)的暫停鍵。

很多人不明白，伊朗等少部分國(guó)家為什么不開放而要關(guān)門搞核武器。實(shí)際上，它們的領(lǐng)袖看得更遠(yuǎn)，只有掌握了終極殺器核武器，它們?cè)谖磥?lái)的開放路上才能進(jìn)退有據(jù)，不至于丟失血統(tǒng)。這次震蕩再次重燃了一些國(guó)家對(duì)核武器的渴望。俄羅斯陣營(yíng)中的鐵桿兄弟——白俄羅斯，修改了憲法，擺脫無(wú)核、中立的限制，謀求成為擁核國(guó)家。俄羅斯的導(dǎo)彈及核武器很可能部署到白俄羅斯。白俄羅斯總統(tǒng)盧卡申科前些年差點(diǎn)被趕下臺(tái)，普京拯救了他的政治生命，如今他也謀求核武器來(lái)保護(hù)自己的政治遺產(chǎn)。接下來(lái)，白俄羅斯也將面臨嚴(yán)厲的經(jīng)濟(jì)制裁，成為俄羅斯陣營(yíng)中的核心力量。

未來(lái)的俄羅斯是難以預(yù)測(cè)的。在嚴(yán)厲的制裁下，俄羅斯可能會(huì)徹底與國(guó)際社會(huì)硬脫鉤，俄羅斯內(nèi)部無(wú)疑將萌生諸多變數(shù)，而俄羅斯最大的變數(shù)就是普京。

需要注意的是，俄烏沖突開啟了很多先例。全球化時(shí)代，金融制裁、武器援助、社交媒體交鋒、衛(wèi)星系統(tǒng)加入、跨國(guó)公司撤離、凍結(jié)國(guó)外資產(chǎn)、國(guó)際志愿參戰(zhàn)團(tuán)、體育運(yùn)動(dòng)國(guó)際組織干預(yù)等，都將成為未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)的一部分。在這個(gè)個(gè)人利益相互交錯(cuò)的時(shí)代，戰(zhàn)爭(zhēng)的外部性、外溢性大大增加，戰(zhàn)爭(zhēng)打響，股票大跌、油價(jià)上漲，將傷害到無(wú)數(shù)人的利益。于是，全球化的普通個(gè)人都站出來(lái)希望以自己的方式阻止或影響戰(zhàn)爭(zhēng)。事實(shí)上，他們確實(shí)也發(fā)揮了巨大的能量。如此，未來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)該怎么打？還能不能打？

俄烏沖突是戰(zhàn)爭(zhēng)技術(shù)迭代的一次檢閱——雖有限但可見微知著。很可能，如今正處于戰(zhàn)爭(zhēng)技術(shù)代際升級(jí)的前夜。除了核武器，“二戰(zhàn)”時(shí)期的“鋼鐵洪流”大殺器將徹底為信息、智能、空間等新技術(shù)所秒殺。新技術(shù)將改變戰(zhàn)爭(zhēng)模式，改變“二戰(zhàn)”以來(lái)的傳統(tǒng)政治勢(shì)力。最后，讓我們大腦中出現(xiàn)一個(gè)地球儀：歐洲空前抱團(tuán)，德國(guó)軍事崛起，諸國(guó)謀求加入北約歐盟；美國(guó)戰(zhàn)略重返日澳印，美英加澳新組成盎格魯—撒克遜五人組，日澳印緊密聯(lián)合；俄羅斯的不確定性增加，俄白哈組成的集安組織或?qū)?qiáng)化。如此，政治激情點(diǎn)燃，軍備競(jìng)賽開啟，擁核動(dòng)機(jī)增加，日德印巴沖擊五常，兩大陣營(yíng)對(duì)抗加劇，地緣政治不確定性陡增，國(guó)際秩序搖搖欲墜。

拜登是現(xiàn)存國(guó)際秩序的捍衛(wèi)者，普京是挑戰(zhàn)者，特朗普是攪局者。拜登與普京是兩個(gè)平行世界的人，拜登是歐美左派政治家的典型代表，出身平凡，足夠努力，堅(jiān)持政治信用。在蘇聯(lián)解體問(wèn)題上，拜登以政治信仰的勝利者自居。普京則恰恰相反，結(jié)合普京當(dāng)時(shí)的年齡和特工工作，蘇聯(lián)解體可能對(duì)他信仰的打擊很大。他未必想恢復(fù)俄羅斯帝國(guó)，但對(duì)蘇聯(lián)解體必定耿耿于懷，如今古稀之年行“未竟之事”。與拜登相比，特朗普與普京存有更多共識(shí)：強(qiáng)人互賞，不滿秩序——但各自訴求與信仰不同。這個(gè)國(guó)際秩序的癥結(jié)在哪兒，又為何會(huì)崩潰，只能留到下篇。

這場(chǎng)沖突正在改變世界，改變我們。

---

[1]德國(guó)總理朔爾茨2022年2月24日關(guān)于烏克蘭局勢(shì)的發(fā)言。

[2]亞細(xì)安一般指東南亞國(guó)家聯(lián)盟（Association of Southeast Asian Nations，ASEAN）