銅錢里的故事

我們中國(guó)人研究貨幣的歷史有一個(gè)特殊的優(yōu)勢(shì)，那就是考古證據(jù)特別豐富。自秦代以后，歷代鑄幣的存世量都很大。

如果我們把歷代銅錢一字排開(kāi)，一眼就能發(fā)現(xiàn)其中的奧妙。從西漢五銖錢，到唐代開(kāi)元通寶，再到宋代太平通寶、明代永樂(lè)通寶，一直到清代的光緒通寶，它們的形狀、大小都很相似，重量更是不約而同地保持在4克左右。換句話說(shuō)，雖然兩千多年來(lái)，中華大地上出現(xiàn)過(guò)不可勝數(shù)的錢幣種類，但是其標(biāo)準(zhǔn)規(guī)格卻是一脈相承。

遺址考古更加直接地證明了這一點(diǎn)。在宋元時(shí)代的墓葬中，經(jīng)常同時(shí)出土唐代銅錢和宋代銅錢。在明清兩代的遺址中，漢代、唐代、宋代銅錢與明代、清代銅錢也是混合窖藏的。可見(jiàn)古人并不認(rèn)為歷代銅錢之間有什么區(qū)別。日本方面的考古成果也證明，古代日本人在進(jìn)口、使用和窖藏中國(guó)銅錢時(shí)，并不區(qū)分其鑄造朝代。

如果現(xiàn)代社會(huì)發(fā)生貨幣更替，通常會(huì)將舊幣全部作廢，換發(fā)新幣取而代之，比如俄羅斯盧布取代蘇聯(lián)盧布、歐元取代德國(guó)馬克這樣。反觀古代社會(huì)，銅錢的鑄造成本很高，收繳、運(yùn)輸也不容易，而且金屬鑄幣的價(jià)值很大程度上來(lái)自其材質(zhì)自身，所以全部更換的意義很小、成本很大。因此中國(guó)封建王朝歷代保持貨幣統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)、混合使用，也就不足為奇了。

從上述邏輯引申開(kāi)來(lái)，只要是金屬鑄幣體系，那么保持統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)、歷代混用就應(yīng)該是更有效率的。除了中國(guó)，世界經(jīng)濟(jì)史范圍內(nèi)很難找出第二個(gè)類似的案例了。我們或許可以用路徑依賴來(lái)解釋這種現(xiàn)象。貨幣的歷代混用本質(zhì)上是一種跟隨策略，它依賴于一個(gè)強(qiáng)有力的初始狀態(tài)。比如五銖錢，僅西漢一代就鑄造了280億枚，數(shù)量足夠多，而且工藝優(yōu)化、標(biāo)準(zhǔn)統(tǒng)一。這就是一個(gè)強(qiáng)有力的初始狀態(tài)，后續(xù)朝代只要跟隨五銖錢的標(biāo)準(zhǔn)即可。其他如地中海、南亞等地區(qū)，因?yàn)椴淮嬖谝粋€(gè)可供跟隨的強(qiáng)有力的初始狀態(tài)，所以歷代混用也就無(wú)從談起了。

西漢五銖錢確立了中國(guó)兩千多年來(lái)歷代銅錢的共同形態(tài)：外圓內(nèi)方，直徑2.4厘米左右，重約4克。有些人可能會(huì)覺(jué)得，用不著把貨幣說(shuō)得太玄乎，它就是交換中的一般等價(jià)物而已。確實(shí)，大米、布匹、茶葉甚至鹽票都可以暫時(shí)、局部地充當(dāng)一般等價(jià)物，但是它們跟標(biāo)準(zhǔn)銅錢之間的關(guān)系，就好比當(dāng)今國(guó)際市場(chǎng)上土耳其里拉與美元之間的關(guān)系?？瓷先ズ孟袷且活悥|西，但在實(shí)際意義上根本沒(méi)有可比性。

關(guān)于美元，我們可以從金本位、租借法案、布雷頓森林體系等多個(gè)視角開(kāi)展研究。同樣的道理，我們?cè)阢~錢體系內(nèi)部的研究也可以探討得很深。比如，除了標(biāo)準(zhǔn)銅錢，中國(guó)歷史上還出現(xiàn)過(guò)許多大錢和小錢。與之相關(guān)的，還有所謂的官鑄和盜鑄。它們又是怎么回事呢？

我們知道，漢武帝首創(chuàng)五銖錢。然而，同樣是他在位期間，出現(xiàn)了白金錢和赤側(cè)錢等大錢。白金錢分為三檔，號(hào)稱白金三品，分別可當(dāng)五銖錢300文、500文和3000文使用；赤側(cè)錢則一枚可當(dāng)五銖錢5文使用。上述大錢是為了填充財(cái)政赤字而發(fā)行的，其兌換價(jià)值由官府單方面指定，完全脫離其金屬價(jià)值。歷史方面的學(xué)術(shù)研究通常認(rèn)為，漢武帝此舉增加了貨幣供應(yīng)量，并且推動(dòng)了通貨膨脹。

狹義地說(shuō)，上述前半句判斷還不能算錯(cuò)。發(fā)行大錢確實(shí)增加了貨幣供應(yīng)量，但是它背后的原理與現(xiàn)代中央銀行發(fā)行高能貨幣完全不同，反而更接近于現(xiàn)代意義上的發(fā)行國(guó)債。因?yàn)楝F(xiàn)代中央銀行發(fā)行的高能貨幣，一旦問(wèn)世，便與所有存量貨幣混同起來(lái)，無(wú)法分離。這就相當(dāng)于立即、均勻地剝削了所有存量貨幣的持有者。但是，古代的大錢并不能實(shí)現(xiàn)這樣的效果。歷史學(xué)者們不能辯明這一點(diǎn)，正是因?yàn)樗麄冊(cè)诩垘艜r(shí)代生活得太久，故而無(wú)法對(duì)鑄幣時(shí)代的經(jīng)濟(jì)規(guī)律感同身受。

歷史上的這些大錢必須明確標(biāo)識(shí)其面值，比如以一當(dāng)五、以一當(dāng)十之類的，并不會(huì)與存量銅錢混同起來(lái)。因此即使有影響，也不過(guò)是這些大錢的持有者受到了影響，其他人完全感覺(jué)不到。如果官府允許這些大錢可以用于交稅，則大錢的持有者也未必會(huì)有損失。只要官府最后通過(guò)稅收回籠了這些大錢，那么經(jīng)濟(jì)體中的貨幣供應(yīng)量就會(huì)恢復(fù)原樣，由此造成的通貨膨脹也就無(wú)從談起了。這樣看來(lái)，發(fā)行大錢，不過(guò)是官府把將來(lái)的稅收提前支取了而已。如此理解，是不是跟無(wú)息國(guó)債差不多呢？

其實(shí)官府用不著真的全部實(shí)施回籠，只要給予市場(chǎng)信心，令市場(chǎng)相信官府有能力回籠，便足以維護(hù)大錢的價(jià)值了。對(duì)于這個(gè)原理，漢武帝自己是看得很清楚的。因此，他規(guī)定“賦官用，非赤側(cè)不得行”，也就是說(shuō)，官府稅收不僅接受赤側(cè)錢，而且只收赤側(cè)錢，這樣他就把大錢的貨幣信用給立起來(lái)了。此時(shí)人們反而可以積極地使用赤側(cè)錢進(jìn)行日常交易，不一定急著拿去用于交稅。

當(dāng)然，這種大錢國(guó)債也有違約的案例。比如唐肅宗就曾發(fā)行乾元重寶錢，本來(lái)是以一當(dāng)十，后來(lái)竟然一紙公文改為了以一當(dāng)一，持有者幾乎血本無(wú)歸。不過(guò)歷史上更加常見(jiàn)的情況是，大錢發(fā)行方政權(quán)更迭，它的“國(guó)債”自然也就隨之違約了。

按照市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)規(guī)律，金屬鑄幣的貨幣價(jià)值不會(huì)大幅偏離其金屬價(jià)值。因?yàn)槿绻泿艃r(jià)值太高，就會(huì)引發(fā)盜鑄，即市場(chǎng)自發(fā)熔銅鑄幣。如果貨幣價(jià)值太低，則會(huì)引發(fā)私銷，即市場(chǎng)自發(fā)銷幣取銅。

若大錢的貨幣價(jià)值遠(yuǎn)高于金屬價(jià)值，自然會(huì)引發(fā)盜鑄。這種性質(zhì)的盜鑄，與今天的印刷假鈔并無(wú)不同。我們可以稱之為“第一類盜鑄”。官府自身即為此種盜鑄的最大受害者，當(dāng)然會(huì)予以嚴(yán)厲打擊，僅漢武帝時(shí)期就有“坐盜鑄金錢死者數(shù)十萬(wàn)人”。然而利益所在，僅靠嚴(yán)刑峻法是無(wú)法禁絕的。現(xiàn)代社會(huì)尚且會(huì)有偽鈔案，更何況在古代呢？

此外，還有兩個(gè)技術(shù)因素使得這個(gè)問(wèn)題更加棘手。一是古代社會(huì)的鑄造工藝不精，官鑄與盜鑄在品相上拉不開(kāi)差距。二是古代社會(huì)信息傳播效率較低，識(shí)別假幣所需的知識(shí)難以普及。官、私兩方博弈的最終結(jié)果是，官府盡量少鑄大錢，民間也就無(wú)從盜鑄了。

除了大錢，官府也會(huì)發(fā)行小錢，也就是含銅量不足的劣錢。其目的同樣是填充財(cái)政赤字，不過(guò)其經(jīng)濟(jì)后果卻與發(fā)行大錢截然不同。因?yàn)闃?biāo)準(zhǔn)錢的面值是每枚1文，大錢的面值是每枚若干文，兩者不可能混同。如果混同了，那么大錢也就不是大錢了。然而官府發(fā)行的小錢，面值也是每枚1文，其鑄造目的就是要與歷代發(fā)行的標(biāo)準(zhǔn)錢混同，以次充好，因此小錢天然地帶有欺騙性質(zhì)。更為惡劣的是，有時(shí)官府還會(huì)在收稅時(shí)進(jìn)行揀選，只收標(biāo)準(zhǔn)錢，而拒絕接受自己發(fā)行的小錢。這樣就破壞了市場(chǎng)的自凈能力，將損失強(qiáng)加于小錢的持有者。

由于不受市場(chǎng)歡迎，所以這種官鑄小錢必須依賴官府的強(qiáng)制力才能進(jìn)入市場(chǎng)，而市場(chǎng)對(duì)此的反應(yīng)又如何呢？史書記載得很清楚：“（南朝）所鑄錢形式薄小，輪郭不成。于是人間盜鑄者雜以鉛錫，并不牢固”“鑄二銖錢，形式轉(zhuǎn)細(xì)，官錢每出，民間即模效之”。

從“于是”“每……即”等文字上，我們就可以看出來(lái)，古人其實(shí)非常清楚這里面的因果關(guān)系。官鑄小錢在前面用強(qiáng)制力開(kāi)路，盜鑄小錢緊隨其后，魚肉百姓。從性質(zhì)上說(shuō)，這種盜鑄就屬于狼狽為奸。我們可以將此稱為“第二類盜鑄”。因?yàn)楣俑粫?huì)專門回收小錢，所以它盜的主要不是官府，而是百姓。

為了壟斷小錢的發(fā)行權(quán)，官府當(dāng)然也會(huì)打擊“第二類盜鑄”。不過(guò)，無(wú)論是官鑄小錢，還是盜鑄小錢，都要受到技術(shù)因素的制約。在古代條件下，作為一種穩(wěn)定的工藝標(biāo)準(zhǔn)，鑄幣不可能做得太小。否則便無(wú)法通過(guò)銘文、花邊、成色等因素鑒別真?zhèn)巍目脊抛C據(jù)上看，能夠保持品相，不影響使用的小錢，其重量至少也要3克，與4克左右的主流標(biāo)準(zhǔn)相差不遠(yuǎn)。換句話說(shuō)，鑄造這樣的“高質(zhì)量”小錢，官府從中得不到多少好處。

在古代條件下，要鑄造重量明顯小于4克的小錢，還要做得堪用，可想而知是多么困難。如果放棄工藝標(biāo)準(zhǔn)的穩(wěn)定性，那么官、私小錢就會(huì)進(jìn)入競(jìng)爭(zhēng)性貶值的惡性循環(huán)。錢越鑄越小，越鑄越差，還有一等更差的銅錢可以“入水不沉，隨手破碎”。小錢鑄到這種程度，等待它的唯一下場(chǎng)就是自我毀滅，退出市場(chǎng)。

上面講到的第一類盜鑄和第二類盜鑄，是筆者自己歸納的分類名詞，并不見(jiàn)于學(xué)術(shù)研究。上述討論的目的并非自夸，而是要引出最有意思的“第三類盜鑄”。