從銀行1.0到銀行3.0

北宋初年，也就是公元1000年前后，四川成都出現了人類歷史上的第一種紙幣：交子。發行交子的商戶被稱為交子鋪戶。按照我國學術界的習慣，交子鋪戶不算是銀行。不過在1609年，荷蘭阿姆斯特丹成立了歐洲第一家儲金銀行，它的業務跟交子鋪戶類似，可人家是正兒八經的銀行（bank）。事實上，意大利還有更加古老的銀行，不過它們的模式更接近于豪族之間合作搞資本運營，主業并不是面向公眾吸收儲蓄。

交子鋪戶也好，儲金銀行也好，它們的商業模式如下：儲戶帶著金、銀、銅制成的貨幣過來，由機構驗明真偽之后，予以收納保管，同時機構為儲戶開出紙質證明單據，單據上載明保管中的鑄幣量，承諾此后任何人均可憑此單據前來提取對應的鑄幣。然后只要大家都認可這個機構的承諾是真實的，那么這張單據就可以在市場上代替鑄幣使用。于是它就逐漸演變成了紙幣，我們可以把這種模式稱為銀行1.0。

銀行1.0跟現代銀行的最大差異，就是儲戶前來存錢，非但沒有利息，反而還要繳納手續費。為什么呢？因為銀行1.0的實質就是保險柜租賃。儲戶把鑄幣放進去，它只是起到一個保管作用，并不拿去投資放貸，當然也就不可能產生利息了。

如果沒有利息，儲戶為什么要到機構那里去存錢呢？這主要還是為了方便。早期的紙幣票面都挺大，交子最小的面值是1貫，也就是1000文，大約是4千克銅材的價值量。如果身上帶一張薄薄的面值為10貫的交子，就可以免去40千克銅材的負重，這對儲戶來說，吸引力太大了。

那么有沒有人頭腦靈活一點，偷偷拿保險柜里的鑄幣出去放貸呢？我想肯定是有的，但這在當時屬于違規經營。銀行1.0的首要任務是保證兌現承諾。如果這邊剛把錢投出去，那邊儲戶就來取現了，怎么辦？如果同時有大量的儲戶都出現了這種情況，這個現象就稱為擠兌。

機構規模小，儲戶數量少且集中，擠兌的風險就較高，機構就不敢偷偷放貸。反過來說，隨著機構規模的擴大，儲戶數量多且分散，擠兌的風險就會慢慢降低，利用時間差放貸也漸漸變成了標準操作。此時，銀行1.0就升級到了銀行2.0。銀行2.0的商業模式，等于是在銀行1.0的基礎上增加了一條契約：銀行向儲戶支付利息，換取儲戶承擔一定的風險，即發生擠兌時，銀行有可能無法保證儲戶能及時取現。

從宏觀上看，銀行1.0是不影響貨幣供應量的。有多少紙幣出現在市場上，就有多少金屬鑄幣在保險柜中。一個鍋蓋只蓋一個鍋。但是從銀行2.0開始，就有所不同了。假設A帶一筆鑄幣進來，帶一張紙幣出去，然后銀行再把鑄幣放貸給B。那么此時A手里有一張紙幣，B手里有一筆鑄幣，市面上的貨幣供應量就增加了。此時，B還可以拿著鑄幣再去找銀行存錢，如此循環。一個鍋蓋可以蓋好幾個鍋，當然這個鍋也不能太多了，否則擠兌起來銀行也受不了。

從1492年哥倫布發現新大陸到1789年法國大革命，中間這段時間是美洲金銀不斷注入歐洲的大通脹時期。在當時的歐洲宏觀上并不存在額外增加貨幣供應量的需求，所以銀行1.0和銀行2.0這兩種商業模式并存于世，并且人們通常認為銀行1.0是信譽卓著的好孩子，而銀行2.0則是調皮搗蛋的壞孩子。

可是進入19世紀大通縮時期，宏觀上出現了增加貨幣供應量的需求。大道理管著小道理，信譽卓著的好孩子不能夠滿足需求了，這時候怎么辦呢？只能由政府出面給壞孩子“撐腰”，讓其大膽放貸，于是1844年英國出臺了《皮爾條例》。從文字上看，《皮爾條例》處處在談對銀行業務的約束，但是別忘了，“打是親，罵是愛”。英國政府肯管它，說明它有“靠山”了。

正是在英國政府信用的支持下，以英格蘭銀行為中心，整個英鎊區的所有銀行，包括今天印度、巴基斯坦、南非、澳大利亞等國的銀行，組成了一個空前強大的銀行體系。這樣銀行就沒有那么容易被擠兌了。

請注意，雖然英格蘭銀行是當時全世界最強大的單一金融實體，但是英鎊紙幣還是作為金幣的提貨單據而存在的。英格蘭銀行只有承諾英鎊可以兌換黃金，市場才承認英鎊有價值，否則它就是一張廢紙。雖然此時的銀行業進化出了中央銀行，但頂多算是版本2.5，仍然沒有跳出版本2.0的邏輯框架。

我們前面講過，機構本身越強大，承諾對象越分散，擠兌發生的概率就越小。但是，概率再小也還是有可能的，尤其是當這個承諾機構本身變得虛弱時。1914年，第一次世界大戰爆發，幣值穩定了上百年的英鎊終于宣布貶值。

金本位下的貨幣貶值是什么意思呢？就是說儲戶都來擠兌，英格蘭銀行承認自身沒那么多黃金，原來的承諾兌現不了了。當然，一定要兌換也可以，兌換量得打個折。如果這時候儲戶表示不想兌換了，那么市場就平穩了。可是如果儲戶打折也要兌換呢？那就只好再貶值了。果不其然，1929年大蕭條發生，1931年英鎊再次貶值。

大蕭條的歷史意義再怎么強調也不過分，因為在一定程度上，它是第二次世界大戰的導火索。同時，它也是資本主義制度發展的分水嶺。請思考我們前面講到的貨幣供應量與經濟活動發展的問題。馬克思當時已經看到了金銀資本與人力勞動之間的不對稱性，但是歐美經濟借助炮艦的力量又往前走了幾十年，最后走到大蕭條時期，就真的走不動了。

地球就這么大，即使考慮到進一步開發的可能，新增礦山和剝削殖民地能夠產出的貴金屬數量也是有限的，而經濟活動的發展則有可能是無限的。其實這個矛盾的必然性是完全可以預見的，人類需要一個徹底的解決方案。然而社會變革的難點往往不在于設計方案，而在于凝聚共識。甚至有的時候，我們只能眼睜睜地看著一場“慢動作車禍”發生，卻什么也做不了。因為危機不發展到痛苦的極致，是不可能倒逼出解決方案的。

經濟學家弗里德曼曾經斷言：當年如果美聯儲及時強力干預，放出足夠多的貨幣進入市場，大蕭條是完全可以避免的。這種想法就是典型的拿前朝的劍斬本朝的官，即用銀行3.0的邏輯去評論銀行2.5的問題。大蕭條時期對市場的一致預期是什么樣的？當時的大銀行家J.P.摩根有一句名言：“黃金是唯一的貨幣，其他所有的都只是信用。”他的言下之意是如果美聯儲膽敢強力干預市場，就只會把美元的信用一起葬送掉。在銀行2.5時代，任何貨幣都不可能僭越黃金的地位。

作為這一時期的風云人物，經濟學家凱恩斯的思想轉變是比較典型的。他的早期著作《印度的貨幣與金融》極力鼓吹英鎊體系，力邀很多的印度銀行參與其中。因為英鎊體系的覆蓋面越大，結構上就越穩定，然而平日穩定的代價是一旦發生危機就不可收拾。于是在第一次世界大戰（簡稱一戰）之后，他又發表《貨幣改革論》來支持英鎊貶值。大蕭條發生之后的第2年，他的《貨幣論》問世，此書主張完全退出金本位，徹底擺脫大自然的束縛。等到1936年《就業、利息和貨幣通論》（簡稱《通論》）出版，凱恩斯已經完全不提金本位了，他只是一心討論如何擴張經濟。也正因為此，雖然《通論》寫成于銀行2.5時代，但是主要內容卻適用于后來的銀行3.0時代。

從大蕭條到第二次世界大戰（以下簡稱“二戰”）期間，世界各國紛紛脫離金屬本位。二戰之后，又建立了以美元盯住黃金，其他貨幣盯住美元的布雷頓森林體系。直到1971年，尼克松宣布美元脫離金本位，布雷頓森林體系崩潰。人們逐漸接受了銀行3.0的關鍵更新：貴金屬的地位由中央銀行發行的基礎貨幣取代，大國政府開始擁有完整的鑄幣權。

直到此時的銀行3.0時代，我們才能夠理直氣壯地宣稱：貨幣是銀行的產品。無論經濟體需要多少貨幣供應，都可以通過央行和商業銀行體系創造出來。歷史上如唐宋錢荒、19世紀歐洲的通縮、1929年的大蕭條，這些足以影響人類文明進程的災難，從此一去不復返了。