一 一位母親遇見另一位母親

本世紀最初的二十五年間，在巴黎附近叫作蒙菲郿的地方，有一家類似大眾飯館的客棧，如今已不復存在了。這家客棧是德納第夫婦開的，位于面包師巷。店門楣墻上橫釘著一塊木板，上面畫的圖案像是一個人背著另一個人，背上那人佩戴著有幾顆大銀星的金黃色將軍大肩章；畫面上有些紅點，表示血跡，其余部分則是硝煙，大概表明那是戰場。木板下端有一行字：“滑鐵盧中士客棧”。

一家客棧門...