小序：鞋匠啞巴，長年在西河大橋橋頭補皮鞋，一絲不茍，見人就笑。此文刊發《贛州晚報》后，有人慕名前往找他。奈何，斯人已逝……

橋頭鞋匠，人稱啞巴，其實不啞，只是有些耳背，常常雷轟不動充耳不聞。自然，跟他聊天費勁，免不得比比畫畫打些啞語。

也許因為先天殘疾，啞巴一直是光棍一條，早出晚歸修理地球。改革開放之后，他提只木箱掇條板凳，在橋頭擺起了一個攤位，從此改行修理鞋子。

啞巴補鞋時...