一

無論冬夏，附近寺廟的鐘聲都在六時敲響。信吾也不分冬夏，總是在聽到鐘聲后早起。

雖說是早起，卻未必離開床鋪，確切地說是早醒。

同樣是六點，冬天和夏天大有區別。一年中寺廟的鐘總是在六時敲響，信吾也是這樣感覺的，但夏天的六點，太陽已經升起了。

枕邊雖然放著一只大懷表，但要看時非得戴上眼鏡，打開電燈，因此信吾很少看它。沒有眼鏡的話，連長針和短針都分辨不清了。再說，信吾并不需...