0．

我回想起姨媽家那個比我小三歲的表妹。每逢周末，她都會背著麻袋般大小的書包跑我家里來。此時無論我在做什么，她一概將我劈頭奪住，然后拉我到書桌前幫她寫作業。憑我有多少要緊的事，哪怕尿急，她都照攔不誤。

她那老師實乃潑婦一個，管束得她們頗為嚴厲。布置作業是這位老師最感舒心暢意之事，每逢周末她都會放出海量把作業砸給眼下眾徒。當教室里轟然騰出哀怨之聲時，她還會落井下石地丟出一句：老師這么做終究還是為了你們好。吐字不清，還把“老師”二字說得極像“老子”。那意思仿佛在埋怨他們沒有深刻體諒她的一片苦心，恨不得還要逼他們像當年皇帝敕令斬首君臣時，君臣們還要大喊“謝主隆恩”一樣感恩戴德地承受。

我時常猜想這刁婆上輩子必定是投進了過街之鼠胎里，所以處處被人呼來罵去，忍了一輩子，囤積下滿腔火氣正待沒處發泄，沒想到上蒼開了法眼，讓她這輩子翻身成人，做了個老師。因此如狼噙血，大展一切掌中之權，把表妹他們大肆虐弄，盡情享受著向人類雪恨的快感。也正是因此，表妹被逼得實在沒招兒，只得求助于我。

但問題在于此時我也有大量作業要做。

而一般情況下我的作業能否完成，這要取決于表妹的作業是多是少。毫無疑問只有將她的作業大功告罄之后，我才有機會安神定性地料理自己的事情。不過經常是我沒有足夠時間來做自己的事情。所出現的狀況是，每逢周一的第一堂課，我總會因作業的疏漏而被老師喝令到門外罰站。

那時候表妹所在的教室與我班前后相鄰，透過窗她可以清晰地看到我在門外百無聊賴罰站的情形。于是她就借上廁所之由跑出門，懷里還踹著一杯奶茶，跑到我面前偷偷把奶茶遞給我，然后說：“哥，給你的。”我對她的關切和體貼感激不盡，把奶茶接過來剛要喝，她又接著說一句：“嗯快喝了吧，等下一堂課好攢足了力氣接著罰站。”

在那潑婦的暴權囂弄之下，我和表妹同涉險共歷難，愈發變得情同手足形影不離。當然對我而言雖然手足缺一不可，但形和影還是可以分開的。為了不兜攬這檔子買賣，我倒寧愿做個無影鬼魂，能躲她多遠就她躲多遠。我對她說：“好妹妹你這樣可不行，作業經常不做，終究無法鞏固新知識，若忽視下去，那還了得。”她卻笑說：“唉，表哥你有所不知，做作業這回事純粹是逼和尚梳頭，白費一場事。”她隨手拽起眼前的數學課本，指指點點說，“像這種東西，只要都理解了，略加推敲，之后舉一反三，哪里還有難得住你妹妹的，要有做作業的功夫我還不如多看會電視呢。”此言雖顯荒唐，不過在她身上還真有所體現。表妹并沒有因為不做作業以致成績下滑，相反每次考試她都能穩操勝券名列前茅。事后便拿著試卷在我面前手舞足蹈說：“你瞧，這才是智慧。”只是她的聰慧建立在他人痛苦之上，卻使我的智商一直都停留在比同齡人小三歲的層面上。

后來她擺脫了那刁婆的魔掌，從此每個周末的作業便不再有如山排巨浪水接遙天那般兇猛。可是替她做作業這習慣卻一直延續下來。一經長久時間的磨練，也令我逐漸認識到了這件事情的不可逆轉。

自從作業有所減少，也為我們騰出許多玩耍的機會。下午若時間還來得及，我便騎著腳踏車帶她出去閑逛。我在車子前座，雙手握住車把孜孜不倦地蹬著。她坐在我身后，手里拿著幾包我去店鋪為她買的酸梅。先摘出一顆，把手從我腦袋后邊探過來，遞到我嘴邊。這時候我聞到酸梅的一股清香甜美之味，于是微斜過腦袋，張開嘴巴接住。算是對我廉價腳力的慰藉。此后她才安心地一顆顆吃個不停。

她一邊把腦袋左搖右擺一邊哼著小曲一邊吃著酸梅。每當吃完一個，總會深吸一口氣，只聽“噗”的一聲把嘴里殘留的酸梅核吐出老遠。

那酸梅核朝遠方飛出一條弧線，在日暮澄清的霞光中顫然劃開深痕一道，然后墜落下來，隱在了草叢中。

“哥，你的吃完沒有？”她關切地問。

我以為她再要給我一顆，于是說：“吃完了。”說話時嘴中的酸梅核還在兩排牙齒之間磕來碰去。

她復又把手從我腦袋后邊探過來，然而這時候空空的小手掌里并沒有酸梅，她說：“把核給我吧。”

我先是疑惑，未想太多就吐在她手中，她把那酸梅核接過來，然后揣在了口袋里。

我就問：“你要那個做什么？”

她嘿嘿一笑，神神秘秘地說：“有用。”

日久天長諸如這般，我已數不清她積攢了多少顆酸梅核……

我騎著腳踏車載她穿越田野，在一片荒草坡停下來。這時候日落將西，暮浸天地。遠處霞光如紗似錦一般，把天云地角染成一片茜紅之色。我把單車打在旁邊，與表妹手牽手默默站立住，觀望西邊天景。霞光浸著稀寥霜霧，透山穿石來到我們身上。

冰涼的草野上照映出一高一矮一大一小兩個身影。丟在一邊的單車，后輪不停地打著轉。拖在草地上的車輪影子如紡車相似，顯得很不安分。

“哥，這兒真美。”她完全沉浸在這景色中，癡迷的狀態使她并未察覺我對她的注視。

“哥以后我們就住在這兒吧。”她臉上露出甜美的微笑。

“好哇。”我答應著。

“哥，那我長大以后就嫁給你吧。”

我一時愣住，呆呆地眨巴兩下眼睛。

“好不好，好不好？”她搖著我的手催問。

“好哇。”我呆了半晌，才回答。

她聽了歡喜不盡，雙手靠住嘴巴，面朝西面的天霞用力大喊：“哥，那我以后要嫁給你啦！”

那聲音穿透寂靜的曠野，蕩向遠方。

“你瘋啦？”我被她叫得心里發毛，顫顫巍巍地說。

她對于我的埋怨全然不睬，便又牽住我的手，圍著我亂蹦亂跳個不停……

1．

我記得那是深秋的一個下午。她再次找到我的時候，我早把水果零食為她備好，手握筆桿滿腔熱血地正準備為她寫作業。卻發現她什么都沒有帶來，帶來的只有滿臉無限的憂郁之情。

“怎么了？”我把雙腿翹起來，不安分地亂擺，把寫字桌踢得吧嗒吧嗒作響。

“我要走了。”她說。

我心里猛地一沉，那雙腿頓時不由自主地停歇下來。我問：“到哪去？”

“不知道……”她的淚水滲出眼眶，暴露在黃昏時分隱隱血紅的霞光中，“哥，以后你再也不必為幫我寫作業苦惱了，開心吧？”一滴淚水從她的下巴滾落下來，被這深秋時節穿窗而來的涼風寂然擦過。此時我看到的表妹，說不盡多少愁楚之情掛落臉上，令她本來潔白嬌嫩的面容顯得無比沉郁。

我的思緒紊亂難平，只是默默地低下頭緘口無言。

后來我才知道姨夫因為工作問題被公司調到千里之外的南方，為了顧及到妻女，不得不舉家搬遷。

臨行前的最后一天，我們去相館拍照片。至今我仍對此經歷記憶猶新。

我們走進照相館的時候，只有一個蠢頭憨腦的胖子正在手忙腳亂地擺弄機器。起初他并未發現我們，直到我說出一句：“叔叔我們照相。”他才停下手中工作，回過頭來瞥了我們一眼，隨后指向里面那片打著燈光的彈丸之地，說：“去那邊。”

我拉著表妹的手遵循他的指示來到燈光下。

他又把相機擺弄了好一會，然后說：“靠得近些，腦袋再往里面一點……對對，就這樣。”

我們在他絮絮叨叨不厭其煩的指示下，很不自然地擺動各種姿勢。真沒想到我和表妹能夠在一起的最后時光，竟然是在這頭蠢貨的吆喝聲中度過。多少年后當我再次回憶起那一幕場景，難免會對那胖子心懷怨恨。

拘謹的姿勢和僵滯的表情注定不會得到他的心滿意足。最后他也黔驢技窮，被迫認栽，于是很不厭煩地對我們說：“好啦好啦好啦，別動啦，就這樣兒吧！”

只聽到“咔嚓”一聲清碎之響，一片白光突兀閃現，我被激得兩眼發昏。

彼時一切斑斕色彩頓時褪去，獨留下我和表妹面無表情地站在一起時，那淡黃沉郁之景象。這片景象作為我和表妹的最后記憶，被永久地存留在了薄薄的紙片上。

相片洗出來，我和表妹每人留有一張，她說：“這是我在離開之前唯一能做的……你要好好保存，哥，我還會回來的……”

此后我與表妹天涯海角相隔，易別難見，再也沒有任何聯系。

歲月頻改，屢換星霜，不知不覺十年已過。當我再次回想起她，不禁感慨萬千。有一首詩這么寫道：“去年元夜時，花市燈如晝，月上柳梢頭，人約黃昏后。今年元夜時，月與燈依舊，不見去年人，淚濕春衫袖。”往往觸景總能情動，而情動之時難免會令人深陷痛苦或者快樂的極端。無論那往事何等悲喜酸甜，都在記憶中見肉生根，擋不住也躲不開。

“……哥，我還會回來的。”這句話有如鋒利的刀子在我內心中刻開道道深痕。雕骨侵髓，入木三分。不過終究歲月無情，任你當時抱定怎樣的堅決，總會被足夠長的時間以磨平沉淀。任你被什么鋒利的刀子雕開傷痕，一經歲月星霜的轉換，總會愈合。

這十年里隨著時光的消磨蛻變，使我能夠想念起表妹的次數也已保留不多。到最后幾乎奢侈到只能在偶爾的夜夢中感受那屈指可數的幾個小時。更何況那種想念還只存在于虛幻，再無當初切入體膚那般深刻。

原來時間具有一種誰都無法抗拒的力量，它最擅長施展的招數就是淡化人的意識。從熟識到陌生，從深刻到淺顯，從痛恨到麻木……人的意志雖有強弱，不過總歸還是要被通通馴服，誰都無法避免。

我經常會在夢中與她相遇。只是隨著我不斷長大成人，夢中的表妹卻保持著最初的模樣依舊。而我對她的思念，也只停留在了從她離開后的短短兩三年時間里。兩三年之后，于我心中，再也無關痛癢……