第1章　人終有一死　YOU'RE GOING TO DIE

這意味著你可以坐在最前排觀看地球上最偉大的表演——人類經(jīng)歷的跌宕起伏。

你會看著自己取得勝利！你會看著自己墜入愛河，抱起自己的寶寶，吃下深夜的烤串。你會體驗原始的快樂、短暫但令人激動的啟迪，以及把廚房清理到閃閃發(fā)亮?xí)r才能獲得的那種快感。

但是進(jìn)入這座劇場看現(xiàn)場演出的代價也很高。你必須坐下來忍受自己講了個冷笑話之后的尷尬，忍受親朋好友離世后的痛苦，還要忍受你穿過的每一件奇裝異服給你留下的慘痛回憶。比如，艾薇兒·拉維尼（Avril Lavigne）式的襯衫加領(lǐng)帶，搭配帶錢包鏈的細(xì)條紋七分褲，以及白色長襪、紅色匡威鞋，再加上你最喜歡的粉色方格發(fā)帶。我真是永遠(yuǎn)都弄不明白，為什么老天爺要對青少年如此殘忍。

另外，你還要付出隱藏的代價，比如，在你準(zhǔn)備預(yù)訂一家聲譽不佳的航空公司的機(jī)票時出現(xiàn)的那種東西——無法逃避的糟糕想法。

當(dāng)你盯著破壁機(jī)里飛轉(zhuǎn)的刀片時，可能會忍不住想：“我應(yīng)該把手伸進(jìn)去。”又或者當(dāng)你度過了漫長的一天后，站在一座很高的陽臺上時，可能會突然問自己：“我如果跳下去會怎樣？”我說的就是這些想法。

這些想法很正常也很自然，只不過由于它們極少變成話語，所以你可能以為只有你才會這么想，于是你在同自己的黑暗面共處時感到羞愧、孤獨、害怕。

然而，所有這些痛苦和擔(dān)憂都只

是為乘坐有史以來最棒的過山車

而必須購買的車票。

讓這輛過山車變得有

意義的是終點。

如果沒有死亡作為終點，它將是

一輛永不停息的過山車。老實說，

這聽起來實在太可怕了。

然而，與過山車不同的是，并非所有乘客的生命旅程都一樣長，而且任何乘客的壽命都是不可預(yù)測的。終點隨時可能到來。

這是一個很好的模型，很容易理解。你出生了，你活著，然后有一天你會死，而且最后一件事不會很快發(fā)生。

但是，這里有個小問題——我們并不知道自己會在哪一天死去。

你可能明天就會死，以上文字可能就是你這輩子讀過的最后幾句話了，然后你就會被公交車……的司機(jī)打死。那個怒氣沖沖的公交車司機(jī)名叫托尼，他把你誤認(rèn)為是他的混蛋老板了。

也許托尼已經(jīng)受夠了。也許他一直在上拳擊課，在輪班時堅持去健身房鍛煉。也許就在你讀著這句話的時候，他對老板的欺壓終于忍耐到了極限。也許那位老板和你長得一模一樣——尤其是那對在夏日陽光下閃閃發(fā)亮的耳垂。也許明天你和托尼碰巧會去同一個公園散步，托尼看到了你和你那閃閃發(fā)亮的耳垂，而你只看到了托尼的指關(guān)節(jié)朝著你毫無防備的腦袋直沖沖地撞過來。

在你有機(jī)會向大家說再見之前，在你有機(jī)會修好那個調(diào)料架之前，甚至在你有機(jī)會奢侈地去一次新時代水上樂園之前，你就像一盞燈一樣熄滅了。你以為明天只是一個普通的周二，結(jié)果此刻去見老天爺了。

也許這就是你的結(jié)局。畢竟我們誰也不知道自己會怎么死。

但我們知道，在你“生命”的整個過程中，你都會和同一個“你”困在同一個大腦里。

因此，你當(dāng)然應(yīng)該盡可能地把你的大腦變成一個適宜居住的好地方。