第1章　最不會呼吸的動物

上午9點32分，患者抵達。中年男性，體重175磅(2)，面色蒼白，精神不振。盡管友善健談，但能看得出他頗為不安。無疼痛癥狀，略感疲憊，中度焦慮。對病情發展及預期癥狀高度恐懼。

患者自述成長于城郊，喝奶粉到6個月大，斷奶后主要依賴罐裝食品。軟食不怎么需要咀嚼，致使其牙弓和鼻竇的骨骼發育不良，最終患上了慢性鼻塞。

15歲后，患者更傾向于精加工類食物，主要包括精白面包、加糖果汁、罐裝蔬菜、超市冷凍牛排、軟乳酪、微波爐卷餅、棉花糖蛋糕和焦糖花生巧克力。患者的口腔嚴重發育不良，無法容納全部恒牙；門齒和犬齒歪斜，需通過拔除以及使用牙箍、保持器和輔助矯正器等工具進行矯正。長達三年的牙科矯正令其口腔越發狹窄，使其舌頭無法正常安放于上下牙之間，因此當患者頻繁將舌頭伸出口腔時，能看到舌頭兩側有明顯的壓痕——打鼾的癥狀。

患者17歲時，拔除了4顆阻生牙，口腔越發窄小，大大增加了患上慢性睡眠呼吸暫停的風險。到了二三十歲，患者的呼吸持續疲乏、效率低下，呼吸道越來越不通暢。面部特征呈縱向發展：眼袋下垂、臉頰松弛、前額低平、鼻部前突。

如此萎靡的嘴巴、咽喉、頭顱，不巧正是本人的。

我躺在斯坦福大學耳鼻咽喉頭頸外科中心的檢查椅上，觀察著我自己，認真地觀察著我自己。鼻科醫生加亞卡·內亞克正在小心地將內窺鏡插入我的鼻腔，到達鼻部深處后通往另一個出口，我的咽部。

“來，說啊——”內亞克醫生對我說。內亞克醫生黑發、禿頂，架著方框眼鏡，腳上一雙氣墊跑鞋，身著白大褂。但我此時其實并不能看到他的穿著模樣。我戴著一副視像眼鏡，看到的是內窺鏡穿過我千瘡百孔的鼻竇的實時畫面：時而如沙丘起伏，時而如沼澤綿延，時而如怪石林立。在內窺鏡不斷下探的過程中，我雖然想咳嗽、哽咽、嘔吐，但都得奮力忍住。

“說啊——”內亞克醫生重復道。我一邊從命，一邊看著自己咽喉柔軟的組織：粉嫩鮮軟，包裹黏液，一張一翕，猶如畫家喬治婭·奧·吉弗筆下的巨大花朵。

然而這并不是愉悅的賞玩之行。人在正常情況下每次呼吸都會吸入大約25乘以1000的7次方（250后面加20個0）個分子。身臨此地，我見到、感知、了解了這么多空氣進入自己身體的過程。同時，在之后的十天內，我將忘記自己鼻子的存在。

★★★

過去一百年，西方醫學的主流觀點都以為，鼻子主要是人體的附屬器官。我們理所當然地覺得，能用鼻子呼吸就用鼻子呼吸，倘若不行，用嘴也行。

許許多多的醫生、研究人員和科學家都堅持這個觀點。美國國立衛生研究院下設27個部門，專注于肺部、眼睛、皮膚、耳朵以及其他種種門類的研究，鼻和鼻竇卻未列其中。

內亞克醫生對此感到不解。作為斯坦福大學鼻科學研究掌門人，他麾下有一個蜚聲國際的實驗室，致力于探究鼻子的潛能。他發現，人類頭顱內那些“沙丘”“沼澤”和“怪石”為人體部署了千萬種機能，而且是不可或缺的機能。“這些構件之所以存在，都是有原因的！”他之前就這么對我說過。內亞克醫生對鼻子有一種特別的敬畏，堅信鼻子被人們深深地誤解、大大地低估了。這解釋了為什么他那么想知道沒有了鼻子后人體會怎樣，而這也正是我來到這個研究中心的原因。

從今天開始，他們會用硅膠塞塞住我的鼻孔，為保證沒有一絲空氣從我的鼻孔出入，硅膠塞還要用膠帶封嚴實，我只能用嘴呼吸。我將以這種方式來進行我接下來的25萬次呼吸。這實驗雖然令人聞風喪膽，過程艱難而痛苦，但目的顯而易見。

如今大約有四成的人長期受鼻腔阻塞的困擾，其中大約有一半的人養成了嘴呼吸的習慣，猶以女性和兒童為甚。干燥的空氣、精神壓力、炎癥、過敏、污染、藥物等都可能是造成鼻腔阻塞的原因。但我很快了解到，更重要的原因是人類顱腔前部空間的日漸萎縮。

當嘴部橫向空間發展不足時，口腔頂部自然而然會向上方，而不是向外部開拓疆域，形成所謂的“V”字形上顎，或稱“高腭弓”。這種向上的趨勢會在阻礙鼻腔發育、縮小鼻腔空間的同時，破壞鼻腔內部的精妙結構，進而導致氣道阻塞、通氣不暢。

對此我再清楚不過。在探查我鼻腔之前，內亞克醫生對我的頭部進行了一次X線檢查，我的口腔、鼻竇和上呼吸道的溝溝坎坎、角角落落都以切片圖像的方式展現了出來。

他對我說：“是有些問題。”我不但有高腭弓的問題，左鼻孔還因嚴重的鼻中隔偏曲造成了嚴重堵塞，此外，我的鼻竇還充斥了一種叫作“鼻甲泡”的畸變。內亞克說：“相當罕見。”所有人都害怕從醫生的嘴里聽到“相當罕見”這四個字。

讓內亞克醫生感到驚訝的是，盡管我的呼吸道如此不堪，可我幼年時出現的感染和呼吸問題卻比想象的少。但他可以肯定，將來我可能會遇到更嚴重的呼吸問題。

接下來長達十天的強制嘴呼吸，就好像占卜未來的水晶球一般，會放大和加速對我的呼吸和健康有害的影響，而且隨著我年齡的增長，這些影響會越來越嚴重。我的身體會被麻痹，進入它已經熟悉的狀態，一半地球人都已熟悉的狀態，但不同的是，這種狀態會以自身許多倍的破壞力向我襲來。

“好，穩住。”內亞克醫生對我說道。他拿了一支鋼針，鋼針的一頭是金屬毛刷，大約有睫毛刷那么大。我對自己說，他該不會要把那玩意兒捅進我鼻子里吧？幾秒鐘后，他真的把那玩意兒捅進了我的鼻子里。

內亞克醫生一邊將鋼刷往里送，我一邊從視像眼鏡上觀察他的操作。刷子通過我的鼻孔，掠過了我的鼻毛，鉆入我的顱腔，深達十來厘米。“穩住，穩住。”他說。

當鼻腔堵塞時，通氣量下降，細菌滋長。伴隨細菌大量滋長而來的是炎癥、感冒和更嚴重的鼻塞。鼻塞越來越嚴重，在這個惡性循環中我們別無出路，只能習慣性地用嘴巴呼吸。這個崩壞的過程演進之快、細菌在堵塞的鼻腔內聚集速度之快，完全超出了我們的認知。內亞克醫生需要取出我的鼻腔深層組織來尋找答案。

我齜牙咧嘴地看著他將鋼刷深入，一轉，刮下一塊黏性組織。在鼻腔深不見底的部位，神經是用來感知微弱的氣流和氣溫變化的，而不是用來感受鋼刷。因此，盡管涂了麻醉劑，我還是能感覺到它。我的大腦一片茫然，那種難以描述的感覺，就好像是有人用針扎了我頭顱外的連體兄弟。

“想都沒想過會干這些事吧。”內亞克邊笑，邊把帶血的刷頭放到一支試管內。十天后，他要把我鼻竇里的20萬個細胞和別人的樣本比對，觀察鼻腔阻塞會對細菌生長產生什么影響。他搖了搖試管，遞給助手，然后禮貌地請我取下視像眼鏡，讓位給下一位病人。

2號病人靠著窗，正在拿手機拍照。他49歲，膚色曬得很深，頭發銀白，眼睛碧藍，身著潔白的牛仔褲，光腳套著樂福鞋。他叫安德斯·奧爾森，來自8000千米外的瑞典斯德哥爾摩，和我一樣，他為加入這個實驗項目掏了5000美元。

幾個月前我采訪過奧爾森。當時我無意中發現了奧爾森的網站，上面充斥著難以言說的怪異：好多金發美女在山頂上練著瑜伽，光怪陸離的配色，無數感嘆號和氣泡字體。但奧爾森并不是什么“非主流”，他花了十年時間搜集資料搞正經科研，寫了幾十篇文章，甚至還自費出了本書，以幾百項研究為依據，從亞原子級別介紹呼吸。他還成了斯堪的納維亞半島最受推崇的呼吸治療師之一，依靠健康呼吸的神奇力量幫助了成千上萬的病人。

有一次視頻通話，我提起自己要參與一個連續十天用嘴呼吸的實驗，他被嚇到了。我問他愿不愿意加入，他表示拒絕。“我不想參加，”他說，“但是我很好奇。”

幾個月后的今天，時差還沒倒過來的奧爾森坐上了檢查椅，戴上了視像眼鏡，在未來的240個小時到來之前，用他的鼻子呼吸了最后的幾口氣。他身邊的內亞克醫生好像一位重金屬樂隊鼓手揮舞鼓槌那樣，揮舞著他的金屬內窺鏡。“來，頭往后靠。”內亞克對他說。一抬腕、一伸頭之間，內窺鏡已經直搗黃龍。

這項實驗分兩個階段。第一個階段，我們在鼻腔關閉的情況下日常起居。飲食、鍛煉、睡眠，除了單純靠嘴呼吸，一切如常。第二個階段，我們依然像第一階段那樣正常飲食、鍛煉、睡眠，但呼吸通道換成鼻子，而且每天要練習一系列呼吸技巧。

兩個階段之間，我們要回到斯坦福大學，把剛做過的檢測再做一遍：血氣分析、炎癥標志物、激素水平、嗅覺功能、鼻聲反射、肺功能，等等。內亞克醫生會對數據進行比對，觀察在不同的呼吸模式下，我們的大腦和機體有沒有改變，如果有，是怎樣的改變。

我和朋友們說起這個實驗時，自然聽到一片驚呼。幾個熱衷瑜伽的朋友勸我別去，大多則是沒有反應。有位常年受過敏之擾的朋友說：“我都十來年沒用鼻子呼吸了。”其他人的意思差不多是：這有啥了不得的？不就是呼吸嘛。

真是這樣嗎？在接下來的20天里，我要和奧爾森一探究竟。

★★★

回到早一些時候，大約40億年前，最早的生命形式誕生了。那時的生命還很小，小到只存在于不成形的微觀世界。那時的它們非常餓，亟需養分來維生和繁衍，因此學會了以空氣為食。

當時的大氣以二氧化碳為主，雖說算不上好養料，也夠湊合了。我們的生命雛形學會了吸收二氧化碳，分解二氧化碳，釋放出分解后的殘余物質：氧氣。在此后的十億年里，遠古的先祖們不斷重復著這一過程，吸收更多二氧化碳，產生更多微生物，排放更多氧氣。

接著，到大約25億年前，大氣中的氧氣聚積到了一定濃度，一位愛好撿漏的“前輩”聞訊而來，準備變廢為寶。它吞食了這些作為廢料的氧氣，排放出二氧化碳——需氧生命體的第一個循環就這樣完成了。

氧氣產生的能量多達二氧化碳的16倍。需氧生物的雛形借這個勢頭實現了進化，離開了巖石表面，長得更大、更為復雜。它們爬上陸地，潛入海底，飛向空中，變成了植株、飛鳥、蜜蜂和最早的哺乳動物。

哺乳動物進化出了鼻子，來加熱和凈化空氣，同時又進化出咽喉，引導空氣進入肺部，還進化出氣泡構成的網絡，將氧氣從空氣中分離并轉運至血液。億萬年以前沼巖上附著的需氧細胞，如今構成了哺乳動物的身體組織細胞。這些細胞汲取了血液中的氧氣，將二氧化碳通過血管和肺部送回大氣，這個過程就是呼吸。

呼吸能以五花八門的方式有效地進行——有意識或無意識，快或慢，或是屏住呼吸，這讓我們的祖先在捕捉獵物的同時避免了淪為獵物，并在變化的環境中生存下來。

一切都順風順水，直到150萬年前，我們賴以呼吸空氣的氣道開始發生改變和破裂，很多很多年后直接影響了地球人類的呼吸。

我本人就被這些鼻部結構的裂痕困擾了很多年，類似問題興許你也有：鼻塞、打鼾、或輕或重的喘息聲、哮喘、過敏等。我一直都以為這沒什么大不了的，我認識的人或多或少都會有這些癥狀。可我后來才漸漸明白，這些問題都不是無端出現，背后都有原因，而且這些因素還有共同特質。

★★★

參與斯坦福實驗項目之前幾個月，我到費城拜訪了瑪麗安娜·埃文斯博士。埃文斯博士是一位口腔正畸專家、牙科專家，近年來專注于研究人類（包括古人類和現代人類）顱骨的口腔部分。我們站在賓夕法尼亞大學考古及人類學博物館的地下室，周圍放著數百件樣本，每一件樣本都刻有字母和數字，還分別標注著：貝都因人、科普特人、埃及阿拉伯人、非洲人等字樣。

這些顱骨距今兩百到上千年不等，是莫爾頓系列館藏的一部分。塞繆爾·莫爾頓是一位信奉種族主義的科學家，從19世紀30年代開始收集顱骨，企圖證明高加索白種人的種族優勢。盡管最終并沒有證明成功，但他耗時多年搜羅的頭骨卻起到了意想不到的作用——為人類過去的面部形態和呼吸方式提供了一個縮影。

在莫爾頓尋求“劣等種族”和“基因降級”的樣本中，埃文斯博士反倒有了近乎完美的發現。為了讓我體會這完美，她走到一個展柜跟前，從玻璃罩中取出一個標有“帕西人”字樣的頭骨。她用羊絨衫袖子掃了掃頭骨上的灰塵，伸出修剪得干干凈凈的指尖比劃了一下它的下頜和面部輪廓。

“這地方長得比現代人大一倍。”帶著急促的烏克蘭口音，她指向頭骨的鼻洞部位，也就是連接鼻竇和咽喉后方的兩個孔洞。她將頭骨轉過來面朝我們，帶著贊美的口吻說：“好寬，好明顯。”

埃文斯博士和她的同事——來自芝加哥的兒童牙科醫生凱文·博伊德博士，近四年來對超過100個莫爾頓系列館藏中的頭骨進行了X線掃描，測量這些頭骨外耳上緣點和鼻子的夾角（眼耳平面，Frankfort plane），以及前額同下頜的夾角（面平面，N-perpendicular）。這些數據顯示了每個樣本的對稱性，口與面、鼻與上顎的比例是否協調，這在很大程度上決定了這些頭骨的主人的呼吸狀況。

每一個古人類頭骨都和這個“帕西人”一樣，有著巨大前突的下頜、寬大的鼻竇和口腔。特別詭異的是，這些人從未有機會用牙線、用牙刷、看牙醫，可牙齒都非常齊整。

前突的面部以及偏大的口腔，也造就了更為寬闊的氣道。他們很可能從未有過鼾癥、睡眠呼吸暫停、鼻竇炎或其他困擾現代人的慢性呼吸病，而沒得過這些病是因為他們得不了這些病。他們的口腔太大了，呼吸道太暢通了，在沒有任何阻礙的情況下，呼吸不會出現任何困難。這種前突的面部結構特征不只是莫爾頓系列館藏頭骨所獨有，幾乎所有古人類都體現出這種特征，而且在世界各個角落都一樣。這種特征延續了將近三十萬年，從智人在地球上開始出現，一直到幾個世紀前。

埃文斯博士和博伊德博士將這些古人類頭骨同現代人類的頭骨（包括他們自己病人的頭骨）作了對比，發現所有現代人類頭骨的生長模式都顛倒了，也就是說，眼耳平面和面平面的呈現與過去相反：下頦退到了前額線之后，頜骨回縮，鼻竇變狹。所有現代人類的頭骨的牙齒都有一定程度的歪斜。

在地球上的5400種哺乳動物中，只有人類會經常出現頜骨錯位、反牙合、錯合畸形（俗稱齙牙）等問題。

這種現象讓埃文斯博士產生了一個最根本的疑問：“為什么伴隨進化而來的是疾病？”她將“帕西人”頭骨放回展柜，取出了另一個標簽為“薩卡德人”的頭骨，其完美的面部結構簡直是其他頭骨的翻版。“我們的研究就是為了回答這個問題。”埃文斯博士說道。

“進化并不一定意味著進步。”她對我說。進化只是意味著改變，可能是變得更好，也可能變得更差。時至今日，人類身體進化的軌跡已經和“適者生存”沒有任何關系，反倒滋長了許多對人體有害的特質，并將它們遺傳給后代。這種現象——被哈佛大學生物學家丹尼爾·利伯曼稱為“演化失調”（Dysevolution）——現在已得到廣泛的認同。“演化失調”的概念解釋了為什么我們的背會痛、腳會疼、骨質越來越疏松，同時也解釋了為什么我們的呼吸越來越困難。

埃文斯博士說，要理解這一切發生的過程以及原因，我們得回到過去，回到智人尚未出現的時候。

★★★

當時的人類還是面目怪異的動物，直立于熱帶大草原的高大草叢中，細胳膊細腿，肘關節突出，前額的形狀像是長了毛的防護面罩，額下一雙眼睛凝望著太古之初。他們沒有下巴，嘴唇上方是大如橡皮軟糖的鼻孔：他們用這對方向和嘴唇垂直的鼻孔，捕捉隨風而來的一切氣味。

170萬年前，人類最早的祖先“能人”在非洲東部海岸生活。他們早已遠離森林，學會了用下肢直立行走，逐漸掌握了將手掌內側的小“手指”向下彎折以形成對生拇指，并用它們來持握，將各種植物從地上拔起，或是制作狩獵工具，比如將石塊打磨鋒利，來切割羚羊的舌頭，或者把肉從獸骨上剔下。

食用未經處理的生肉費時又費力，于是他們收集石塊，在巖石上敲擊捕獲的獵物尸體。經過處理的松軟食物，尤其是肉類，更易咀嚼和消化，讓人類少消耗了很多能量，而這些節省下來的能量，使他們的大腦容量更為豐沛。

火烤后的食物就更理想了。大約80萬年前，遠古的人類開始用火來處理食物。火烤后，食物的能量大大增加，原本適合消化粗糙多纖維蔬果的腸道，也由于新的飲食方式而變得細窄，僅僅是這一變化，就為人類節約了更多能量。我們更接近現代的人類祖先——“直立人”，利用這部分能量形成了更大的大腦，比能人的大腦體積增加了50%之多。

這時候，他們的長相慢慢從猿變得更像人。如果你找一個直立人，給他穿一套西服，帶他坐上地鐵，可能沒人會多瞧他一眼。這一階段的人類祖先同現代人類的基因非常接近。

然而，吃松軟和煮熟的食物也是要付出代價的。急速增大的大腦需要更多的空間，這空間來自頭顱的前端，也就是我們的鼻腔、口腔、呼吸道所在的部位。慢慢地，面部中央的肌肉變得松弛，頜骨變小變薄，臉的長度縮短，顎部縮小，朝天鼻不見了，取而代之的是骨性隆突，也就是把我們同其他靈長類動物區分開來的特征：突出的鼻子。

這個變化導致的結果是，形狀小巧、垂直生長的鼻子在過濾空氣方面效率降低，從而將我們暴露于更多的病原體和細菌中，而縮小的鼻腔和口腔讓我們的呼吸道也變窄了。隨著對食物的加工越來越多，松軟高營養的食物越來越多，我們的腦部容量日益增大，呼吸道也就日漸狹窄。

★★★

自智人首次出現在非洲大草原上，30萬年過去了。其間還出現了一系列其他人類祖先：海德堡人，分布在歐洲，體格強健，能建造居所，捕殺大型獵物；尼安德特人，有著巨大的鼻子和短小的四肢，能制作衣物蔽體，適應寒冷生活；還有納萊迪人，早期人類的近親，腦容量非常小，骨盆窄，四肢纖細，身材矮小。

想象一下這幅畫面：遠古時代的某個夜晚，熊熊篝火燃起的地方就像是遠古人類的酒吧，所有這些形形色色的物種聚集在一起，用手掌掬起河水飲用，互相在頭發里捉虱子，對比一下各自的眉骨，完了再躲到巨石背后來一場星光下的纏綿。

然后就不復存在了。大鼻子尼安德特人也好，小個子納萊迪人也好，粗脖子海德堡人也罷，最終都沒能躲過疾病的侵襲、天災的降臨、同類的相殘、野獸的攻擊、自身的懶惰或是其他致命的原因。最后幸存下來的人類，只剩下我們。

在寒冷的氣候環境中，我們的鼻子進化得更為狹長，讓空氣進入肺部之前能得到有效升溫；我們的膚色會進化得更淺，以吸收更多陽光來制造維生素D。而在日照充足、氣候溫暖的環境中，我們的鼻子則進化得更為扁平，更有利于呼吸濕熱的空氣；膚色變深，有利于阻擋陽光。在進化過程中，喉的位置慢慢降低，為另一改變——聲音溝通——創造了條件。

喉的功能相當于閥門，向胃部傳送食物的同時防止食物或其他異物被吸入氣道。所有動物，包括整個人屬的物種，喉嚨位置都較高，位于咽喉頂部。這樣的結構是合理的，因為喉嚨的位置越高，工作效率就越高，一旦有異物進入氣道，身體就能以最快的速度將其排出。

人類發展出語言能力后，喉的位置進一步變低，口腔后方騰出的空間實現了音高和音量的變化。厚實的嘴唇也漸漸變薄，因為小巧的嘴唇更易于控制形狀。而靈活的舌頭更能掌控聲音的變化和聲音的質感，結果人類舌頭的位置越來越接近氣道，從而使得下頜前突。

可是，喉位的降低削弱了其原本的功能。由于口腔后方出現了過大的空間，早期人類的呼吸道非常容易梗塞。一旦吞咽的東西體積較大，或是吞咽得太快、太大意，早期人類就會梗塞。智人在整個動物界、整個人屬中，是最容易因梗塞而窒息死亡的物種。

這是多么詭異、多么諷刺啊，人類的祖先會使用火，會料理食物，擁有強健的大腦，能用豐富的聲音互相交流，所有這些都令人類變得比其他動物更聰明、更長壽，卻也同時讓人類的口腔和咽喉受到阻礙，呼吸變得不暢。如此反向生長在很多很多年后，導致人們在睡眠時氣道容易被梗塞，而這種梗塞的表現就是打鼾。(3)

早期人類自然完全不受這些因素的困擾。幾萬年來，面部寬闊的祖先毫無呼吸問題。而我們現代人類有了鼻子，有了語言，有了最強大腦，成了地球的主人，卻無法擺脫呼吸不暢的困擾。

★★★

同埃文斯博士會面后的幾個月來，我總是忍不住想到我們那些多毛的先祖。彼時的他們蹲伏在非洲的巖石海岸，從靈活的雙唇中發出了人類語言最古老的元音，空氣從他們舒張的鼻孔暢快地出入，同時他們用完美的牙齒咀嚼著燉兔肉。

而此時的我，下巴松弛的我，就著一盞LED燈，盯著手機屏幕上維基百科“弗洛勒斯人”的頁面，用七歪八倒的牙齒嚼著一支低脂能量棒，咳嗽著，喘著，堵塞的鼻孔吸不進一丁點兒空氣。

斯坦福大學口呼吸實驗的第二天晚上，我躺在床上，鼻孔里塞著硅膠塞，封著膠帶。害怕突然改變的生活方式打擾到我妻子，我干脆搬到安頓客人過夜的房間。還好做出了這個決定，我時常會因為思考呼吸的問題而輾轉反側、夜不能寐。

我的手腕上戴著一個火柴盒大小的血氧儀，儀器上有一條發光的導線連接我的中指，每隔幾秒鐘記錄一次我的心率和血氧飽和度。由于我舌位過低，口腔空間狹小，所以我常常出現氣道梗阻，儀器會以此判斷梗阻發生的頻率和嚴重程度，從而對我的睡眠呼吸暫停作出評估。

為了對我的鼾癥和呼吸暫停的嚴重程度進行量化，我下載了一個手機應用軟件，能記錄整個夜間的音頻流，次晨再將每分鐘的數值繪制成反映呼吸健康狀況的圖表。與此同時，我的臥榻上方還有一個夜視攝像頭記錄我睡眠過程中的一舉一動。

咽喉的炎癥、息肉以及鼻腔的堵塞都可能引起鼾癥和夜間呼吸暫停，但其危害的嚴重性和加劇速度卻甚少為人所知。我參與的這個實驗，正是第一個對此有針對性的系統測試。

自行封堵鼻腔的第一個晚上，我的打鼾時間增加了13倍，總共持續了75分鐘之多。奧爾森比我更嚴重，本不打鼾的他居然連著打了4小時10分鐘。除打鼾之外，我的呼吸暫停次數也增加了4倍。所有這些在一天之內就發生了。

此刻我又回到床上。無論我怎樣試圖表現出輕松的狀態投入這項實驗，對我來說它始終是艱難的挑戰。每3.3秒就有一口未經過濾的干冷空氣進入我的嘴，使我的舌頭失去水分，令我的喉嚨干癢難耐，也讓我的雙肺非常不適。而這樣的呼吸，我還要進行175000次。

注釋參見此處