平均概率可以讓我們戰(zhàn)勝憂慮

當(dāng)我們害怕被雷電擊死、害怕坐火車翻車時(shí)，只要想一想這些事情發(fā)生的平均概率，簡(jiǎn)直會(huì)把我們笑死。

我從小生活在密蘇里州的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)上。有一天，在幫母親摘櫻桃的時(shí)候，我突然哭了起來(lái)。母親問(wèn)我：“加利，你為什么哭啊？”我哽咽著回答：“我怕被活埋。”

那時(shí)候，我心里總是充滿了憂慮：暴風(fēng)雨來(lái)的時(shí)候，我擔(dān)心被雷電擊死；日子不好過(guò)的時(shí)候，我擔(dān)心食物不夠吃；另外，我還怕死了之后會(huì)下地獄；我怕一個(gè)名叫詹姆?懷特的大男孩會(huì)割下我的兩只大耳朵——就像他威脅我的那樣。我還憂慮，怕女孩子在我向她們脫帽鞠躬的時(shí)候取笑我；我憂慮，擔(dān)心將來(lái)沒(méi)一個(gè)女孩子愿意嫁給我；我還為我們結(jié)婚之后，我對(duì)我太太第一句話該說(shuō)什么而操心；我想象我們將會(huì)在一間鄉(xiāng)下教堂里結(jié)婚，會(huì)坐一輛上面垂著流蘇的馬車回農(nóng)莊……可是在回農(nóng)莊的路上，我該如何一直不停地跟她談話呢？這該怎么辦？怎么辦呢？我在耕地的時(shí)候，也會(huì)常常花幾個(gè)小時(shí)想這些“驚天動(dòng)地”的大問(wèn)題。

日子如流水一般過(guò)去，我漸漸發(fā)現(xiàn)我所擔(dān)心的那些事，有99％根本就不會(huì)發(fā)生。比方說(shuō)像我剛才所說(shuō)過(guò)的，我以前很怕雷電。可是現(xiàn)在我知道，不論是哪一年，我被雷電擊中的概率，大概只有三十五萬(wàn)分之一。

我害怕被活埋的憂慮，更是荒謬至極。我沒(méi)有想到，即使是在發(fā)明木乃伊以前——在1000萬(wàn)個(gè)人里也可能只有1個(gè)人被活埋，可是我以前卻因?yàn)楹ε逻@件事而哭過(guò)。

每8個(gè)人就有1個(gè)人可能死于癌癥，如果我一定要發(fā)愁的話，我就應(yīng)該為得癌癥這種事情發(fā)愁，而不應(yīng)該擔(dān)心被雷電擊死，或者被活埋。

事實(shí)上，我剛才所說(shuō)的都是我在童年和少年時(shí)代所憂慮的事，可是許多成年人的憂慮，也幾乎一樣的荒謬可笑。要是我們能根據(jù)事情發(fā)生的平均率來(lái)評(píng)估我們的憂慮究竟值不值，我想你和我應(yīng)該可以去除99％的憂慮。

全世界最有名的保險(xiǎn)公司——倫敦的羅艾得保險(xiǎn)公司——就靠大家對(duì)一些根本很難發(fā)生的事情擔(dān)憂而賺了巨額財(cái)富。倫敦的羅艾得保險(xiǎn)公司是在跟一般人打賭，說(shuō)他們所擔(dān)心的災(zāi)禍幾乎永遠(yuǎn)不可能發(fā)生。不過(guò)，他們不把這叫做賭博，他們稱之為保險(xiǎn)，實(shí)際上，這是以平均概率為根據(jù)的一種賭博。這家大保險(xiǎn)公司已經(jīng)有200年的良好歷史記錄了，除非人的本性會(huì)改變，它至少還可以繼續(xù)存在5000年。而它只是替你保鞋子的險(xiǎn)，保船的險(xiǎn)，利用平均概率來(lái)向你保證那些災(zāi)禍的發(fā)生，并不像一般人想象的那么常見(jiàn)。

如果我們檢查一下所謂的平均概率，將會(huì)因我們所發(fā)現(xiàn)的事實(shí)而驚訝。比方說(shuō)，如果我知道在5年以內(nèi)得打一場(chǎng)蓋茨堡戰(zhàn)役那樣慘烈的仗，我一定會(huì)大為驚恐。我一定會(huì)想盡辦法去加保我的人壽險(xiǎn)；我會(huì)寫(xiě)下遺囑，把我所有的財(cái)物變賣一空；我會(huì)說(shuō)：“我大概無(wú)法撐過(guò)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，所以我最好痛痛快快地過(guò)好剩下的這些年。”然而事實(shí)上，根據(jù)平均概率來(lái)計(jì)算，在和平時(shí)期，50～55歲的人群中，每1000個(gè)人里死去的人數(shù)，和蓋茨堡戰(zhàn)役里16．3萬(wàn)士兵每1000人里陣亡的人數(shù)大致相同。

一年夏天，我在加拿大洛磯山區(qū)利貢湖的岸邊遇到了何伯特?薩林吉夫婦。薩林吉太太是一個(gè)很平靜而且很沉著的女人，她給我的印象是她從來(lái)沒(méi)有憂慮過(guò)。有一天晚上，我們坐在熊熊的爐火前，我問(wèn)她是不是曾經(jīng)因?yàn)閼n慮而煩惱過(guò)。“煩惱？”她說(shuō)，“我以前的生活幾乎被憂慮毀了。在我學(xué)會(huì)征服憂慮之前，我在憂慮的折磨中生活了11年。那時(shí)候，我脾氣很壞，而且很急躁，整日生活在十分緊張的情緒之中。我每個(gè)星期都要從家里搭公共汽車去舊金山買(mǎi)東西，可是即使買(mǎi)東西的時(shí)候，我也會(huì)擔(dān)心得要命：也許我又把電熨斗放在熨衣板上了，房子燒起來(lái)了；也許我的女傭人跑了，丟下孩子不管；也許孩子們騎腳踏車出去，被汽車撞了……我買(mǎi)東西的時(shí)候，常常會(huì)因?yàn)檫@些念頭而直冒冷汗，甚至?xí)⒓礇_出店去，搭公共汽車回家，看看一切是不是都很好。最終導(dǎo)致我的第一次婚姻沒(méi)有成功。

我的第二個(gè)丈夫是一個(gè)律師——他是一個(gè)很平靜、對(duì)什么事都能加以理性分析的人，他從來(lái)不為任何事情憂慮。每當(dāng)我神情緊張或焦慮的時(shí)候，他就會(huì)對(duì)我說(shuō)：‘不要慌，讓我們好好地想一想……你真正擔(dān)心的到底是什么呢？讓我們來(lái)看看平均概率，這種事情究竟有沒(méi)有可能發(fā)生。’

我還記得有一次，當(dāng)時(shí)我們?cè)谛履鞲缰荨Ｎ覀儚陌⒉紟?kù)基開(kāi)車去卡世白洞窟，經(jīng)過(guò)一條土路，在半路上遭遇了一場(chǎng)可怕的暴風(fēng)雨。

路面很泥濘，汽車打滑，無(wú)法控制。我想我們一定會(huì)滑到路邊的水溝里，可是我的丈夫一直不停地對(duì)我說(shuō)：‘我現(xiàn)在開(kāi)得很慢，不會(huì)出事的。即使車子滑到溝里，根據(jù)平均概率，我們也不會(huì)受傷。’他的鎮(zhèn)定和信心感染了我，使我總算平靜下來(lái)。

有一年夏天，我們?nèi)ゼ幽么蟮穆宕壣絽^(qū)托昆谷露營(yíng)。我們的營(yíng)帳扎在海拔達(dá)7000英尺高的地方，有一天晚上突然下起了暴風(fēng)雨，我們的帳篷似乎要被撕成碎片。帳篷是用繩子綁在一個(gè)木制的平臺(tái)上的，外面的帳篷在風(fēng)里抖著，搖晃著，發(fā)出刺耳的聲音。我每一分鐘都在想：我們的帳篷要被吹垮了，要被吹到天上去了。我當(dāng)時(shí)真的嚇壞了，可是我丈夫不停地說(shuō)：‘親愛(ài)的，我們有好幾個(gè)印第安向?qū)В麄儗?duì)這一切都了如指掌。他們?cè)谶@些山地里扎營(yíng)，都有60年了，這個(gè)營(yíng)帳在這里也存在了很多年，可是直到現(xiàn)在還沒(méi)有被吹掉。根據(jù)平均概率來(lái)看，今天晚上也不會(huì)被吹掉。而且，即使被吹掉的話，我們還可以到另外一個(gè)營(yíng)帳里去，何必那么緊張。’……我放松心情，結(jié)果那晚睡得非常舒服。

幾年以前，小兒麻痹癥橫掃過(guò)加利福尼亞州我們所住的那一帶。要是在以前，我一定會(huì)惶惶不可終日。可是我的丈夫叫我保持鎮(zhèn)定，我們盡可能采取了所有的預(yù)防方法：不讓孩子們出入公共場(chǎng)所，暫時(shí)不去上學(xué)，不去看電影。在和衛(wèi)生署聯(lián)絡(luò)過(guò)之后，我們得知，到目前為止，即使是在加州發(fā)生過(guò)的最嚴(yán)重的一次小兒麻痹癥流行時(shí)，整個(gè)加利福尼亞州也只有1835個(gè)孩子染上了這種病。雖然這個(gè)數(shù)字聽(tīng)起來(lái)還是很恐怖，可是到底讓我們感覺(jué)到：根據(jù)平均概率看起來(lái)，感染的概率實(shí)在是很小。

‘根據(jù)平均概率，這種事情是不會(huì)發(fā)生的’，這一句話就消除了我90％的憂慮，使我在過(guò)去20年的生活都過(guò)得美好而平靜。”

當(dāng)我回顧自己過(guò)去的幾十年時(shí)，我發(fā)現(xiàn)我的大部分憂慮也都是自尋煩惱。詹姆?格蘭特告訴我，他的經(jīng)驗(yàn)也是如此。他是紐約富蘭克林市格蘭特批發(fā)公司的大老板，每次都要從佛羅里達(dá)州買(mǎi)10～15車的橘子等水果。他告訴我，他以前常常會(huì)想起許多很無(wú)聊的問(wèn)題，比方說(shuō)萬(wàn)一火車失事怎么辦？萬(wàn)一水果滾得滿地都是怎么辦？萬(wàn)一車子正好經(jīng)過(guò)一座橋，而橋突然垮了怎么辦？當(dāng)然，這些水果都是投了保險(xiǎn)的，可他還是擔(dān)心萬(wàn)一他沒(méi)有按時(shí)把水果送到，就可能失去他的市場(chǎng)。他甚至擔(dān)心自己憂慮過(guò)度而得了胃潰瘍，因此去找醫(yī)生為他做檢查，醫(yī)生告訴他說(shuō)，他沒(méi)有別的毛病，只是太緊張了。

“這時(shí)候我才明白，”他說(shuō)，“我開(kāi)始問(wèn)我自己一些問(wèn)題。我對(duì)自己說(shuō)：‘注意，詹姆?格蘭特，這么多年來(lái)你批發(fā)過(guò)多少車的水果？’答案是：‘大概有二萬(wàn)五千車。’然后我問(wèn)我自己：‘這么多車?yán)镉卸嗌俪鲞^(guò)車禍？’答案是：‘噢——大概有五部車吧。’然后我對(duì)我自己說(shuō)：‘一共二萬(wàn)五千部車子，只有五部車出事，你知道這是什么意思？概率只是五千分之一。換句話說(shuō)，根據(jù)平均概率來(lái)看，以你過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)，你車子出事的幾率是5 000?誜1，那你還擔(dān)心什么呢？’

“接著我又告訴自己說(shuō)：‘嗯，橋說(shuō)不定會(huì)塌下來(lái)。’然后我問(wèn)我自己：‘在過(guò)去，你究竟有多少車是因?yàn)樗鷺蚨鴵p失了呢？’答案是：‘一部也沒(méi)有。’然后我對(duì)我自己說(shuō)：‘那你為了一座根本沒(méi)塌過(guò)的橋，為了五千分之一的汽車失事的機(jī)會(huì)，居然憂愁到患了疾病的程度，豈不是太傻了嗎？’”

“當(dāng)我這樣來(lái)看這件事的時(shí)候，”詹姆?格蘭特告訴我，“我覺(jué)得自己真的很傻。于是我就在那一刻做出決定：以后讓平均概率來(lái)替我分憂——從那以后，我再也沒(méi)有為我的‘胃潰瘍’煩惱過(guò)。”

當(dāng)埃爾?史密斯擔(dān)任紐約州長(zhǎng)的時(shí)候，我常聽(tīng)到他對(duì)攻擊他的政敵說(shuō)：“讓我們看看記錄……讓我們看看記錄。”然后，他就會(huì)把許多事實(shí)講出來(lái)。假使下一次你再為可能會(huì)發(fā)生什么事情而憂慮，就讓我們學(xué)一學(xué)這位聰明的埃爾?史密斯先生，讓我們查一查以前的記錄，看看我們的憂慮到底有沒(méi)有道理。這也正是當(dāng)年佛萊德雷?馬克斯塔特?fù)?dān)心自己躺在墳?zāi)估锏臅r(shí)候所做的事情。下面就是他在紐約成人教育班上所講述的故事：

“1944年6月初，我躺在奧瑪哈海灘附近一個(gè)散兵坑里。我當(dāng)時(shí)正在999信號(hào)連服役，我們的部隊(duì)剛剛抵達(dá)諾曼底。我看了一眼地上那個(gè)長(zhǎng)方形的散兵坑，然后對(duì)自己說(shuō)：‘這看起來(lái)像一座墳?zāi)埂！?dāng)我躺下來(lái)，準(zhǔn)備睡在里面的時(shí)候，覺(jué)得那更像一座墳?zāi)沽耍胰滩蛔?duì)自己說(shuō)：‘也許這就是我的墳?zāi)埂！谕砩?1點(diǎn)鐘的時(shí)候，德軍轟炸機(jī)開(kāi)始飛過(guò)來(lái)，炸彈紛紛往下落，我嚇得呆若木雞。前三天，我簡(jiǎn)直無(wú)法入睡。到了第四天或第五天晚上，我?guī)缀蹙癖罎ⅰＮ抑廊绻也涣⒓聪朕k法的話，我很可能會(huì)瘋掉。所以，我提醒自己說(shuō)：‘已經(jīng)過(guò)了5個(gè)晚上了，而我還活得好好的，我們這一組的人也都活得很好，只有兩個(gè)人受了點(diǎn)兒輕傷。而他們之所以受傷，也并不是被德軍的炸彈炸傷的，而是被我們自己的高射炮碎片打中的。’我決定做一些有建設(shè)性的事情來(lái)消除我的憂慮。于是，我在散兵坑里做了一個(gè)厚厚的木頭屋頂，保護(hù)我自己不被碎彈片擊中。

我計(jì)算了一下位置和距離，告訴自己：‘只有炸彈直接命中，我才有可能被打死在這個(gè)又深又窄的散兵坑內(nèi)。’于是，我又算出了直接命中的概率，大概還不到萬(wàn)分之一。這樣想著，過(guò)了兩三夜，我平靜下來(lái)，后來(lái)，即使敵機(jī)來(lái)襲的時(shí)候，我也睡得非常安穩(wěn)。”

美國(guó)海軍也常常利用平均概率統(tǒng)計(jì)出的數(shù)字，來(lái)振奮士兵的士氣。一位以前曾當(dāng)過(guò)海軍的人告訴我，當(dāng)他及其船上的伙伴被派到一艘油輪上的時(shí)候，他們都嚇壞了。這艘油輪運(yùn)的都是高標(biāo)號(hào)汽油，因此，他們都認(rèn)為如果這艘油輪被魚(yú)雷擊中的話，就會(huì)發(fā)生爆炸，每個(gè)人都難逃一死。

可是美國(guó)海軍有他們的辦法。海軍部隊(duì)給他們發(fā)了一些統(tǒng)計(jì)數(shù)字，指出被魚(yú)雷擊中的100艘油輪里，有60艘并沒(méi)有沉到海里去，而真正沉到海里的40艘油輪里，只有5艘是在5分鐘之內(nèi)沉沒(méi)的。那也就是說(shuō)，他們有足夠的時(shí)間跳船逃生，在船上喪命的可能性非常小。

這樣對(duì)軍隊(duì)的士氣有沒(méi)有幫助呢？“知道了這些平均數(shù)字之后，就使我的憂慮一掃而光。”住在明尼蘇達(dá)州圣保羅市的克萊德?馬斯說(shuō)，“船上的人也都感覺(jué)輕松多了，我們知道我們有的是機(jī)會(huì)，根據(jù)平均概率來(lái)看，我們大概是不會(huì)死在這里的。”