萬米高空的機艙里，平穩(wěn)的引擎轟鳴聲像是催眠的白噪音，將大多數(shù)乘客帶入了安眠的夢境。葉晴卻毫無睡意，她手中的小說翻開在第78頁，已經半小時沒有動過。她只是需要一個載體，來安放自己無處遁形的思緒。

通往衛(wèi)生間的過道狹窄，尤其是在頭等艙和商務艙的連接處。葉晴低著頭，小心翼翼地穿行，只想快去快回。然而，命運的劇本往往在最不經意的轉角處，上演最猝不及不及防的劇情。

“——麻煩一下！”

一個清亮的女聲響起，伴隨著一只舉高的手臂。葉晴下意識地停步，抬頭，正對上林雅雯優(yōu)雅而略帶急切的面容。她手中的水晶杯晃動著，似乎是為了吸引遠處空乘的注意。

一切都發(fā)生在電光火石之間。

一個微小的氣流顛簸，杯中的冰水混合物，以一道精準而無情的拋物線，盡數(shù)潑灑在葉晴的胸前。

刺骨的冰冷瞬間穿透了她身上那件棉質的白色T恤，讓她倒吸一口涼氣。但比寒冷更讓她無措的，是布料濕透后緊緊貼在肌膚上的狼狽。原本雪白的T恤變得半透明，隱約勾勒出內衣的輪廓和胸口大片的肌膚，在機艙柔和的頂光下，若隱若現(xiàn)，帶著一種令人羞恥的性感。

“啊，對不起，對不起！”林雅雯驚呼出聲，連忙放下杯子，臉上滿是歉意，“我不是故意的，你沒事吧？”

葉晴的臉瞬間漲得通紅，她下意識地雙臂環(huán)胸，窘迫得恨不得在機艙地板上找條縫鉆進去。

就在這時，一道黑影以一種不容置疑的速度籠罩了她。

“太不小心了！”

這聲音低沉，壓抑著一絲罕見的怒火和一絲連他自己都未曾察覺的緊張。是楊子軒。

他幾乎是瞬間就從座位上彈了起來，快步上前，不由分說地脫下自己搭在椅背上的灰色羊絨開衫，一把將葉晴緊緊裹住。溫暖而干燥的羊絨帶著他身上清冽的木質香調，瞬間隔絕了冰冷的空氣和周圍若有若無的視線，也讓葉晴因驚嚇和羞憤而狂跳的心，莫名地漏跳了一拍。

楊子軒的動作太快，快到林雅雯都愣住了。她看著他用一種近乎占有的姿態(tài)將葉晴護在懷里，那雙總是沉穩(wěn)如古井的眼眸里，此刻竟翻涌著她從未見過的、名為“緊張”的情緒。

“子軒，我……”林雅雯試圖解釋。

楊子軒卻沒看她，他的視線緊鎖著懷中臉色蒼白的葉晴，喉結不自覺地滾動了一下。他能感覺到自己寬大的開衫下，她身體正微微發(fā)抖。他的聲音不自覺地放柔，卻帶著不容拒絕的指令性：“去洗手間把濕衣服換下來，會感冒的。”

說著，他轉頭看向林雅wen，眉頭緊鎖：“你的航空箱里，有沒有備用的衣服？M碼的。”

“M碼？”

林雅雯的驚訝脫口而出。她的眼神在楊子軒和葉晴之間打了個轉，那份驚訝迅速演變成一種更復雜的情緒——是探究，是了然，甚至還夾雜著一絲微不可察的失落。她怎么會不知道M碼意味著什么。她更驚訝的是，楊子軒，這個看似對一切都保持著距離的男人，竟然會如此精準地知道另一個女人的尺碼。這絕不是一句“看起來像”可以解釋的。

這短暫的沉默，讓空氣變得無比尷尬。

楊子軒似乎也意識到了自己的失言，但他只是抿緊了嘴唇，沒有解釋，那雙深邃的眼睛依舊牢牢地盯著林雅雯，仿佛在等待一個答案。

“有……有的。”終究是愧疚占了上風，林雅雯站起身，打開頭頂?shù)男欣罟瘢〕鲆粋€精致的登機箱。她利落地翻出一件折疊整齊的、嶄新的真絲襯衫，“是新的，還沒穿過。葉小姐，真的很抱歉。”

葉晴被這連串的變故砸得有些發(fā)懵。她被楊子軒的羊絨衫裹著，上面還殘留著他的體溫，鼻尖縈繞著他的氣息，耳邊是他脫口而出的“M碼”，眼前是林雅雯遞過來的、一看就價值不菲的襯衫。這一切都像一場荒誕的戲劇。

“謝謝……沒關系……”她接過衣服，聲音細若蚊蚋，幾乎不敢抬頭看任何人的眼睛，抱著衣服和裹著身的開衫，逃也似的躲進了洗手間。

關上門，隔絕了外面的一切。葉晴靠在冰涼的門板上，心臟還在砰砰狂跳。她脫下濕透的T恤，看著鏡子里自己狼狽的樣子，以及身上那件明顯屬于男性的、寬大的羊絨衫。

她將臉埋進柔軟的羊絨里，那股熟悉的、讓她心安又心亂的木質香氣，將她徹底包圍。

M碼……他是怎么知道的？

是那次在海邊，他把她扶回房間那次？還是無數(shù)次在辦公室里，他不經意的注視？

葉晴換上林雅雯那件柔滑的真絲襯衫，尺寸竟是驚人的合身。她整理好自己，打開門，準備迎接又一場硬仗。

當她回到自己的座位時，馬蒂亞斯正戴著眼罩，仿佛早已睡熟。但當她坐下時，這位藍眼睛的德國藝術家卻摘下眼罩，遞給她一杯溫水，用只有他們兩人能聽見的聲音，帶著一絲狡黠的笑意說：

“晴，看來這趟十三個小時的航程，不會像你想的那么無聊了。有些故事，在三萬英尺的高空上，才剛剛開始。”

馬蒂亞斯的聲音不大，卻像一顆石子，精準地投進了葉晴心湖的中央，漾開一圈圈無法平息的漣漪。

她轉過頭，對上馬蒂亞斯那雙仿佛能洞悉一切的藍色眼睛。這位藝術家臉上掛著一絲促狹的微笑，完全沒有半分睡意。

“您……沒睡著啊？”葉晴有些不自然地攏了攏身上那件真絲襯衫，它的質感和林雅雯一樣，精致、順滑，但也帶著一種不屬于自己的距離感。

“在這樣的高空，睡眠是奢侈品，戲劇才是必需品。”馬蒂亞斯壓低了聲音，朝頭等艙的方向揚了揚下巴，“而剛才那一幕，比我看過的任何一部法國文藝片都要精彩。”

葉晴的臉頰又開始發(fā)燙。她知道馬蒂亞斯沒有惡意，但被人如此直白地點破，還是讓她手足無措。

“我……那只是個意外。”她辯解道，聲音里卻缺少底氣。

馬蒂亞斯搖了搖手指，眼神變得認真起來，“他脫口而出你的尺碼，那不是意外，那是‘潛意識’。潛意識，是心靈最誠實的語言。”

一句話，擊中了葉晴心中最柔軟、最不敢觸碰的角落。她無言以對，只能默默地攥緊了手中的杯子。

接下來的幾個小時，機艙內陷入了一種奇異的寧靜。葉晴再也看不進一個字，她的全部感官仿佛都伸向了前面那個被簾子隔開的小世界。她甚至不敢再去洗手間，生怕再次打破那層微妙的平衡。

終于，在一次起身活動身體時，她狀似不經意地朝頭等艙的方向瞥了一眼。

楊子軒和林雅雯之間，仿佛隔開了一道無形的墻。林雅雯正專注地看著自己的筆記本電腦，側臉的線條緊繃，沒有了之前那種輕松自若的優(yōu)雅。而楊子軒，他沒有工作，也沒有休息，只是側著頭，凝視著舷窗外一成不變的、墨藍色的夜空。他的姿態(tài)里，有一種孤單的落寞。

他們沒有交談。那種之前在W城峰會上，葉晴所見到的、默契十足的伙伴氛圍，此刻已經蕩然無存。

葉晴迅速收回目光，心跳卻無法控制地加速。馬蒂亞斯說得對，戲劇已經開場。而她，一個穿著情敵襯衫、裹著心上人外套的觀眾，卻被稀里糊涂地推上了舞臺中央。

她坐回座位，將楊子軒那件羊絨開衫更緊地裹了裹。衣服上，他的氣息似乎更濃郁了。這件開衫是如此溫暖，而林雅雯的襯衫卻是如此冰涼。冷與暖，在她身上形成了鮮明的對比，一如她此刻矛盾的心情。

不知過了多久，就在葉晴昏昏欲睡之際，一個身影在她座位旁停了下來。

她猛地睜開眼，是楊子軒。

他不知何時走了過來，高大的身影在狹窄的過道里顯得有些局促。機艙的夜間模式讓他的臉龐籠罩在柔和的光影里，看不清表情，但那雙眼睛，卻亮得驚人。

“還沒睡？”他先開了口，聲音壓得很低，仿佛怕驚擾了整個機艙的夢。

“……快了。”葉晴的心提到了嗓子眼。

“抱歉，”他繼續(xù)說，視線落在她身上那件襯衫上，又迅速移開，“剛才……我讓你為難了。”他指的是“M碼”事件。葉晴搖了搖頭，她能說什么呢？說“不為難”是假的，但她更想知道他為什么會那么做。似乎是看穿了她的心思，楊子軒沉默了片刻，才用一種近乎自嘲的語氣，低聲說：“別多想，我只是……對尺寸和數(shù)據(jù)比較敏感。職業(yè)病。”

這是一個蹩腳到近乎可笑的借口。葉晴幾乎能想象出李明浩聽到這個理由時會如何嗤之以鼻。但不知為何，從楊子軒口中說出，這份笨拙的掩飾，反而比任何精巧的解釋都更讓她心安。

她抬起頭，迎上他的目光，忽然鼓起勇氣，用她那特有的、帶點“古靈精怪”的語氣輕聲回擊：“楊總的職業(yè)病還挺特別的。HBD應該給您頒個‘最佳目測獎’。”

楊子軒愣了一下，隨即，嘴角竟勾起了一抹極淡、卻真實無比的笑意。這笑容像一道微光，瞬間穿透了籠罩在他周身的沉郁。

“睡吧。”他沒有繼續(xù)這個話題，只是把聲音放得更柔，“我看你帶了本書，一頁都沒翻。到了目的地還有很多工作。”

他沒有要回自己的開衫，只是深深地看了她一眼，便轉身返回了自己的座位。

葉晴看著他的背影消失在簾子后，才緩緩地吐出一口氣。她重新靠回椅背，這一次，心中所有的翻騰、猜測和不安，都奇跡般地平復了。

她拉過那件還帶著他體溫和氣息的羊絨開衫，輕輕蓋在身上。小說被遺忘在了腿上。她閉上眼睛，在引擎平穩(wěn)的轟鳴聲中，在三萬英尺的高空上，終于沉沉睡去。夢里，沒有冰冷的海水，也沒有若隱若現(xiàn)的尷尬，只有一個溫暖的擁抱，和一陣清冽好聞的木質香。