第二天早晨，才過九點，那男子就到旅館來了。我剛起床，便約他去洗澡。時值南伊豆的小陽春天氣，長空一碧，明媚至極。浴池的下方，小河漲了水，沐浴在溫煦的陽光下。自己也覺得昨夜的煩惱，恍如一場春夢。我向那男子試探地說：

“昨晚好熱鬧呀，一直鬧到很晚吧？”

“哪里。都聽見了？”

“當然聽見了。”

“都是些本地人。盡瞎胡鬧，一點意思也沒有。”

他一點聲色都不露，我只好不再作聲...