嘉靖四十二年（1563年），明世宗、穆宗先后逝世，張居正賦役制度改革由盛轉衰，寧夏之役和朝鮮之役相繼發生，誠可謂多事之秋。呂坤這一年28歲，作為心懷家國天下的傳統知識分子，此情此景無疑讓他痛心疾首。雖則未及而立之年，然經歷過喪父失母，為官清廉有異政，學問淵博有奇文的人生蛻變，他開始有意識地沉淀自己，隨得隨錄地創作一本名為《呻吟語》的書，此后的三十年，他的呻吟之語不斷地閃現出哲理的火花，對衰落政...