致謝

本書反映了許多人的工作成果；當(dāng)然，若有任何問題，責(zé)任由我獨自承擔(dān)。首先我希望感謝Henry Hardy與Jose Harris，是他們二位指導(dǎo)我將博士論文擴(kuò)寫為這本書的。Henry Hardy關(guān)于伯林作品的勤奮、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)难芯繛槲姨峁┝舜罅靠晒┎樵兊馁Y料；沒有他的努力——他關(guān)于伯林所做的一切學(xué)術(shù)工作——本書將不可能存在。他的研究的明晰與準(zhǔn)確，他對伯林的尊敬、欽佩及誠實的批判態(tài)度，始終是我身邊的學(xué)術(shù)誠信典范——他幫助我避免了數(shù)不勝數(shù)的問題。一直以來他都是一位大方而善解人意的朋友。此外，我也要感謝Henry以及“以賽亞·伯林文學(xué)基金會”，他們保障并資助了封面照片的使用權(quán)。Jose Harris是一位令人振奮的學(xué)術(shù)典范，更是善意的具象化。她廣闊的知識面、優(yōu)秀的判斷力與發(fā)現(xiàn)問題的能力幫助我豐富了本書，而她也和藹地鼓勵我直面漏洞，讓我注意到一些我本會錯過的問題（或一些我原本試圖逃避的問題）。她耐心地引導(dǎo)我直至我完成這本書，并以身作則地教會了我，作為一名歷史學(xué)家意味著什么。

我更早時期的老師們也在這本書中留下了他們的痕跡。Joseph Stringer培養(yǎng)了我對歷史、政治的興趣，使我的思考不至于停滯不前；Carol Lefelt教會了我如何思考和寫作。Steven Smith溫和地引導(dǎo)我學(xué)習(xí)了政治理論的相關(guān)知識，他始終是寬容大度的教育典范以及富有智慧的友人，在重要時刻為我提供精神支持。

我也很感謝（Aline）Berlin夫人、已故的John Clarke、已故的Jerry Cohen、Jean Floud、已故的Stuart Hampshire、已故的Jenifer Hart、Michael Ignatieff、已故的Bryan Magee、已故的小Arthur Schlesinger，以及已故的Pat Utechin，他們與我分享了他們有關(guān)伯林的寶貴記憶。我與已故的Robert Wokler討論了許多本書中的觀點；我很遺憾他沒有機(jī)會閱讀最后的成果。

牛津大學(xué)博德利圖書館的Michael Hughes十分專業(yè)地完成了為伯林文獻(xiàn)編目的巨大工程，并和藹地回答了我的疑問。James Chappel為我提供了許多珍貴的檔案信息，他本人也是一位令人愉悅的交談對象。此處我也想特別提及Henry Hardy當(dāng)時的助理，Serena Moore。我也非常感謝Colin Harris，以及新博德利圖書館的特別館藏閱覽室中的所有工作人員，他們的工作堪稱典范；我同樣感謝牛津大學(xué)其他圖書館中的工作人員。牛津大學(xué)的克拉倫登獎學(xué)金，以及英國政府的海外研究生獎學(xué)金支持了我畢業(yè)論文的寫作。牛津大學(xué)的貝利奧爾學(xué)院與歷史系是我所在的直屬機(jī)構(gòu)，霍利韋爾莊園則始終是我的住所。

我非常感激Michael Freeden、Stuart Jones與Jan-Werner Mueller，在全文的最終版本敲定前，我從他們?nèi)荒抢铽@得了許多有洞察力的意見，這使我獲益匪淺。Cary Cherniss、George Crowder、Jean Floud、Graeme Garrard、Melissa Harrison、Stanley Hoffmann、Sean Ingham、Ben Jackson、Jennet Kirkpatrick、Matt Landauer、Patti Lennard、Chiansan Ma、Nancy Rosenblum、Ed Skidelsky、Steven Smith、Richard Tuck閱讀并對本書提出了建議和意見，同樣感謝牛津觀念史小組、納菲爾德政治理論研討會、牛津英國歷史與政治研討會、哈佛政治理論研討會以及由清華大學(xué)國學(xué)研究院主辦的以賽亞·伯林與當(dāng)代中國主題會議的參與者們；Deborah Cherniss用敏銳的主編視角從頭至尾地研讀了本書。

牛津大學(xué)出版社的工作人員——包括Emma Barber、Stephanie Ireland、Michael Janes、Marianne Aisha Macoy、Joanna North與Cathryn Steel——用耐心、關(guān)懷以及優(yōu)秀的工作能力始終支持著這本書直至它出版，并一直用友善與周到的態(tài)度對待它的作者。我非常感謝他們以及他們出色的工作。

我也十分感謝以下人員的建議、支持與陪伴：Jonathan Allen、Emily Baldoni、Eric Beerbohm、Padraig Belton、Rebecca and Jonathan Bijur、Chris Brooke、Jonathan Bruno、Davide Cargnello、Francis Czyczowicz、Prithviraj Datta、Allen Dickerson、Arie Dubnov、Len Epp、Michael Frazer、Aaron Garrett、Justin Grimmer、Joe Kochanek、Alison and Andrew Koss、Sharon Krause、Michael Lesley、Margot Lurie、Bradley and Marcia Marcus、Isaac Meyers、Tommy and Nicola Miller、Belina Mizrahi、Eric Nelson、Shmuel and Deborah Potvin、Nick O’Donovan、Gladden Pappin、Carl Pletsch、Sabeel Rahman、Jacob Remes、Patrick Riley、Michael Rosen、Svetlana Rukhelman、Alan Ryan、Andy Sabl、Emma Saunders-Hastings、Noam Schimmel、Simon Skinner、Mark Somos、Lucas Stanzcyk、Marc Stears、Zofia Stemplowska、Robert Stockman、Dagfinnur Sveinbjornsson、Dennis Thompson、Don Tontiplaphol、Kate Tsyvkin、Thom Wall、Eleana Whyte、Nathan Willard、Beth Yale、Paul Yowell、Bernardo Zacka以及Alex Zakaras。特別感謝Laura Hartmann在我創(chuàng)作期間給予我的力量與安慰，同時也為我一直以來對她的打擾表示抱歉。

我最后的致謝將給予那些值得最先被感謝的人。Deborah與Cary Cherniss在我生活的所有方面給予了我全力的支持。這本書的存在有賴于他們的人道關(guān)懷與無私的愛；我希望它值得他們一直以來的付出。我將這本書獻(xiàn)給我的祖母與外祖母，她們二人在本書的創(chuàng)作過程中相繼去世了；我很遺憾她們沒有見證本書的誕生，我將這一作品歸功于她們對我持續(xù)關(guān)懷的特別成果。我的祖母Shirley同樣提供了靈感與警示。當(dāng)被問及她對于Michael Ignatieff創(chuàng)作的伯林傳記有什么評價時，她說：“我喜歡它。我喜歡伯林。”當(dāng)被問及為什么時，她回答說：“因為他不希望自己被低估。我也是如此。”我希望在不貶損伯林的情況下，以可靠、易懂、準(zhǔn)確的描述盡可能地展現(xiàn)他的（部分）觀點，以及他提出這些觀點的（部分）原因。如果我成功地做到了這一點，那么必然是在這里提及的所有人的幫助下完成的；我由衷地感謝他們。