三

“那么久？”鶴來愕然。

他竟然在云下待了整整二十個小時？

云上的愛人們將他圍在中間，秩序井然地輪流向他發難。為什么招呼也不打就消失？過去二十小時，她們在云上到處找他，不見蹤影。想到他可能在云下，于是又紛紛call他，給他留短訊，全部石沉大海。她們覺得蹊蹺，正聚在一起商量辦法，沒想到鶴來卻突然出現在她們面前，沒事人一樣。

鶴來不知道自己離開那么久。他只是出去吃飯，回來睡覺，醒過來的時候正是清晨。云下世界粉金色的日光透過窗簾縫隙落在身上。他神清氣朗，像平日里那樣接通云端，剛上來就立即被愛人們圍堵質問。

“你說你到底去了哪里？整整一天沒了影兒。”她們問，“怎么call你都不出現。”

“一天？我，出門轉轉。”他憨憨地笑。

“云下出門？”有人問。

鶴來看不到是誰，倒聽出聲音有些緊。“嗯，出門走走，嘴饞，找點東西吃吃。”

“好吃嗎？”這次是里芬。

“不好吃。”他坦言，引來一陣哄笑。鶴來在笑聲里覺得哀怨，也跟著笑，他向她們形容食物怎樣難吃，繪聲繪色，套用典故，不吝修辭。他好久沒講得這樣盡興，講得肉身微微冒汗。

“吃一頓飯要那么久？”穿戴中世紀盔甲的少女不買賬。

鶴來也詫異，心里暗自復盤了出門這一趟的過程，中間一大段空白。這不是古代砍柴郎誤入仙境的故事。他解釋不了，也不想承認。

“我走回來的。沒想到還挺遠。結果到門口想不起密碼，折騰好久才進家，到了家倒頭就睡，睡到現在才醒。”細節全部屬實。他深夜到家，癱進椅子里，悶悶坐一會就睡了。

愛人們信了他的話。忘記家門密碼也是離譜，但并不比闖房間更糟。

“云下，出次門多累。你一定要好好休息。”少女認定他吃了不少苦頭，送上安慰人的笑容后離開。

其他人，說著體貼的話，擁抱過鶴來也相繼退出。但不是全部。

剩下六個人，有里芬，有他早年結交的青梅竹馬四胞胎，最后一個，他似乎認得，叫不出名字，只覺得眼睛格外好看。

鶴來長出一口氣，目光從她們臉上掃過。“怎么了？”

青梅竹馬的四個人，互相對了一下眼神。“我們覺得擔心。”“你最近一直有點糊涂。”“雖然都是一些小事。”“不過還是要重視。”

她們一個接一個地說，無縫銜接，流水線上裝配般的精準。幾十年親密相伴才有的默契。

“就是最近沒什么胃口。”鶴來避重就輕。

“嘴里沒什么味道？”里芬問。

鶴來沒防備，點頭說是。話一出口，感覺房間里掉下一塊巨石。那六個人都松了口氣。

“沒事的。”叫不出名字的那個安慰他。

鶴來苦笑。他知道她們在他心思夠不到的地方達成了共識，而他只好等她們向他宣布。他心里灰撲撲的，想起這幾天連續出丑，心里發燙的那塊生鐵已經冷卻，只覺得沉，帶著他往下墜。他不掙扎了。記得常用的名字和密碼，有始有終地想一件事，曾經是多么簡單隨意的事，現在竟然有心無力。他做不到。好多念頭，曾經都察覺不到它們的存在，使用起來如同自己肢體一般隨意，現在卻像蛇一般從手里滑出。

房間真空。那些走了的愛人，他快要記不住她們了。

“沒事的。”沒有名字的女人抱住他。柔軟溫熱的乳房貼住鶴來的胸口。比乳房還柔軟溫熱的聲音在他耳邊低回，“小毛病。沒事。醫院能治的。”

原來她們六個人私下聊過，疑心鶴來患了ALZ癥，于是特意去查了ALZ的病理特征、患病率、治愈率，還找了一家好醫院，預約了醫生，就在明天。她們紛紛安慰鶴來，不過是常見老年病。治愈率接近百分百，據說一個小手術就可以。

鶴來不作聲，只聽。她們對他太好。

他本以為，他一輩子都獨立自足，不需要誰對他那么好。

就像他以為，自己會永遠健康。

做檢查需要肉身相對。聽說云上也有能做檢查的醫院，診費驚人，沒有必要。

鶴來不在意云下就診。代步車將他在指定地點放下。小機器人將他引進醫院，一步步引導鶴來做各項檢查。鶴來沒有見到別的人。

毫無意義的消毒水味道在強烈日光下仿佛能顯形。他覺得只要自己拿下墨鏡就能看見氯原子在空氣里寫的公式。他從一個房間走到另一個房間，仰臥，俯臥，半蹲，正坐，側躺，脫去什么又穿上什么，筋疲力盡。在電鏡成像測試床上，小機器人讓他躺下合上眼睛根據指令活動身體，他動了幾下，沉到昏睡里。

睡得不深。所以聽見了響聲：從聽見到知道自己聽見，最后聽出那是皮鞋踩在水門汀地上的響聲。

鶴來睜開眼。

“醫生？”

“院長。我是院長。”

“院長，你好。”

“哦，坐起來吧。你的檢查結果出來了。”院長停下來。停頓很刻意，但就像放久了的假古董，反倒有種儀式感。

鶴來起身，等著。

“ALZ癥。”院長從隨身屏幕里調出鶴來的診斷圖，指給他看，“身體其他機能保養得都很好。大腦出了點狀況。眼睛掃描圖這里，視網膜神經細胞層變薄了。再看腦圖，這里腦區的淀粉樣蛋白已經聚集，已經有淀粉斑塊，倒不算明顯。我拿健康大腦對比一下，看到吧，腦溝相對寬。神經再生的速度也不是很理想，我換張動態的。你看，樹突神經棘有萎縮跡象。再加上你身體運動不協調，健忘，不過還好。現在是早期，剛開始有病理變化，不嚴重。”

院長收起屏幕和話頭，坐進對面轉椅里，看著鶴來。兩只小眼睛格外亮。

鶴來扭動身體。大腦被眼前這位如肉鋪挑肉一般評判、挑揀。病變部位展露人前，比赤身裸體更難堪。做病人真是悲慘，毫無尊嚴。

“會怎么樣？”

“忘記所有事情，生活不能自理。如果不治的話。”

“治！有辦法？”他有些急。

“放松，沒事的。我們醫院治療這個病很有經驗。治療方法成熟可靠。”院長伸展雙腿，雙手交叉放在肚子上，“你選好方案沒有？ABC三種。”

還有方案可以選，鶴來怔住。

“方案不同，價格不同，你們患者量力而行。醫院不硬性要求。”院長解釋。這種話他說過不下幾千次。但他只好說。雖然醫院智能系統可能解釋得更準確，不過他還是親自上馬表示尊重。手術雖小，后果不可逆轉，好像送一個人去不歸路，最后的揮手不好讓機器代勞。他潤潤嗓盡可能講得詳盡周全，有人情味。

治療ALZ癥，最要緊就是保住病人記憶，好比從沉船上搶救要緊貨物，無非是把貨挪去安全地方。這地方，對記憶和人類一切信息而言，自然就是云。將病人的記憶上傳到云上，再建立云和大腦的信息傳輸反饋就是解決之道。操作不同，效果——稍許也有些不同。院長停下，打算喝口水。

“最貴的那個，多少錢？”鶴來問。他不是計較的人，只考慮治療效果。

“一般患者會選中間那一檔。”

“最貴的那個多少錢？”

院長開口，報出一個數。鶴來啞然。他不是計較的人——在他有能力不計較的時候。

“你聽我說，”院長說。鶴來聽院長說。

院長說：“一開始，最緊要的是把你所有現存的記憶提取出來，整合后放到記憶庫。因為已經出現病灶，就必須抓緊，爭分奪秒地搶救。這一步，三個治療方案差別不大。關鍵是接下來，記憶庫里的記憶怎樣和你相連，仍舊成為你的記憶，為你所用。

“方案A，用電信號。腦子里放一塊超微電極，接受傳送大腦信息，調取接受信息。缺點就是慢，也不排除高峰時段記憶信息通道擁堵，那就更慢。

“方案B，在大腦制造記憶印跡，人工激活神經印跡細胞，促使它們形成記憶路徑，簡單說就是植入已經被忘掉的記憶。你需要使用時，直接從大腦中獲得，不必接受外界電信號刺激。ALZ癥的病人大腦會不斷抹去已有的記憶印跡，我們就定期在大腦建立各條記憶印跡。

“方案C，黑箱操作，方法很復雜，大部分環節都是外包。把你的意識包括記憶完整上傳到云上，也就是說造一個云上的你。永遠告別肉身。”

“永遠告別肉身？”鶴來不明白。他看向院長。

院長眼珠往旁邊轉，露出兩塊眼白。

“你的意思是永遠不死——永生？”