我在墻頭等紅杏的時候，天空有一片片花瓣落葉飄零在我眼前，偶爾還有幾只屈指可數的麻雀從頭頂飛過，有兩只竟然蹲在電線桿上，對唱著情歌。手牽手一步兩步望著天……或許這就是落花有意隨流水，流水無情戀落花。跟喝了一口陣年老白醋一樣有一股吃不到葡萄說葡萄酸的窮酸味，還好不是鳥屎。

我蹲在墻角數桃花的時候，一片兩片三片，正數著起勁，角落里一只雞朝我咯噔咯噔跑來，雞毛立得老高，雞屁股也翹了起來，還有一只豬拱著一棵白菜，邊拱邊走，帶著滿身的泥土，還有一只狗在汪汪亂叫，搖著尾巴，吐著長長的舌頭，流著哈俐子，并用狗眼子瞪我，我彎下腰趕緊從地上撿起一個小石子，狗仔子嚇得灰溜溜跑了。

翻來覆去睡不著，也許是因為想你，也許是因為夜長夢多，也許是因為水喝太多了……我一個大活人竟然半夜被尿活活憋醒，這讓我情何以堪。

漫漫長夜我以為只有我睡不著，原來小張姑娘也睡不著。你是不是跟我想著同樣的問題？

半夜醒來我才發現我是如此懼怕黑夜，跟懼怕失去某種東西一樣。我睜大眼睛，卻什么也看不見，伸手亂摸，只摸到了一個不知從哪里冒出來的枕頭。黑暗中是誰偷偷偷走我的心，讓我在黑夜里無法尋找光明。

人越來越像河岸邊的狗尾巴草，風往哪邊吹，人往哪邊倒。姑娘也不例外。