像是喃喃自語，又像是在說與她聽。

美是美的，不過凄美。

她在這個夏天失去了親人，失去了愛人，失去了所有所有的一切。

最后只剩她一人。

許文在旁邊默默聽著，微涼的指尖觸摸著保溫盒的邊緣。

張了張唇，話卻哽在喉間，不知如何回答。

雖說現在葉云初的眼睛已經恢復了不少，但到了晚上即使有亮光也完全看不見。

這是留下的后遺癥。

那段時間，她萬念俱灰，本是放棄治療，但許文不愿，聲嘶力竭地哭著求她。

治療期間，葉云初就像瘋了一樣，經常在大半夜的一個人哼歌，精神錯亂，極不正常，時不時冒出的幾聲輕笑讓路過查房的護工被嚇得半死。

后面，許文主動提出來看護，讓這里成了葉云初的私人病房。

但是這么久了，葉云初除了氣色有些不太好，倒也沒什么別的異常之處。

想著，她突然抬起了頭，視線落在許文的臉上，瞳眸晶亮，滿含笑意。

她說：“文文，我想起來，我好像有點東西好像落在家里了。”

“什么東西？”

許文疑惑，按理說葉云初從出事以后就一直在醫院沒出去過，怎么會有東西在家里。

“放在我房間的床頭柜里，是什么忘了，但是蠻重要的。等會兒你可以去幫我拿一下嗎？今晚我想好好休息一下，明天再拿給我。”

她猶豫了一下，最后還是點頭，應允：“行。你先把湯喝了。”

“到時候你幫我保管一下，我最近老是忘東西，記性不太好。等到時候我要用了，你再給我吧。”

“好啊。”

許文沒有多想，權當是葉云初的生活小事，兩人坐一起聊了一會兒后，葉云初突然說困了，要睡覺。

已經下午了，天色昏黃一片，霞光滿照，許文琢磨著，時間也不早了，交代兩句后便從葉云初那兒拿了鑰匙后離開了。

離開前，葉云初又突然出聲，喊住她：“等等。”

“嗯？怎么了，是不是還有什么要說的？”

“其實也沒什么。”葉云初看著她，眸中情緒萬千，復雜難解。

“就是我想說，宋嘉林是個好人。看得出來，他很喜歡你。你一定要跟他好好地在一起。但要是他欺負你了，你也千萬不要對他客氣。”

“哎呀！你說什么呢？”許文羞赧跺腳，被說得臉頰緋紅，卻笑得滿足。

“還有啊，偷偷告訴你個秘密。”葉云初牽著她的手放在手心里，同她的溫度相貼，笑容稚氣得像個孩子。

許文已經很久沒見過她這么笑了。

她說：“我老是記不住東西，老是會忘，像密碼那些，總是沒什么印象。所以，我喜歡設成我的生日。這樣就不會忘記了。”

“昂？”許文有點懵，沒太明白。

這算什么秘密？

她搖頭，“沒事啦，你趕緊回去吧。天黑了就不好了。”

“好吧。”

送她出了門，葉云初望向走廊的盡頭，與女孩擦肩而過的走過來一個男人，身形挺拔，眉宇俊朗，模糊間竟有江承臻的幾分相似之處。