夜晚，我們來到屋頂。白天的喧鬧讓我無法和他靜下心來待在一起，現(xiàn)在，當(dāng)我們的身體放逐于自然的空靈之中，兩顆心似乎更近了。那些蛙聲、蟬鳴、空谷穿過的風(fēng)聲、啾啾棲鳥的樹林，伴隨著深遠(yuǎn)的星空，仿佛一曲宇宙的交響。真希望這交響不要停，而我和林汐就永遠(yuǎn)坐在這里。我們就這樣坐在屋頂上，許久沒有說話。

“我的小說寫完了，”我說。最終，我還是期望說點(diǎn)什么，更重要的，是我想知道他是怎么想的。盡管知道不太可能，但我還是對我們的未來抱著一絲希望。

“哦？那只貓?jiān)趺礃恿耍俊彼麊柕馈?

“他找到了那顆星星，卻失去了另外一個(gè)朋友。”我指的是另外一只貓。

“人生如是，有得必有失，貓生也是如此。我們無法苛求事事完美，只愿能做到享受當(dāng)下。”林汐說。

我靠近他懷里，“我只想和你一起享受當(dāng)下。”我好想問他，他對我，對我們的未來，是怎么想的。我好想對他說，我早已打算好，高中畢業(yè)，就申請去美國讀書，我要去美國找他。我好想請求他，等等我，我們在這里擁有的一切美好，在美國也一樣擁有。沒有他，我的未來將不完整。在此后他離開的日子，我所有生活下去的勇氣，我所有奮斗的動(dòng)力，全是為了再次遇見他，全是為了，今生永遠(yuǎn)和他在一起。

可是我再也說不出什么，自尊心讓我無法說出任何祈求他的話，哪怕是問問他，對我有沒有想法，哪怕是問他，有沒有喜歡過我，都會(huì)讓我覺得羞愧難當(dāng)。我只當(dāng)那些有他擁抱的日日夜夜，無論真實(shí)或者夢境，都是他對我的憐愛，此后將會(huì)變成我夜夜無盡的追憶。

“謝謝你。”林汐捧過我的臉，輕輕吻上我的額頭，“你讓我明白，我的人生完整了。”

我希望他吻我的唇，可是他沒有那樣做。“我不明白，”我說，“你就這樣來了又走，沒有留下什么，仿佛又留下了什么，對我，對你有什么意義？”

“總有一天你會(huì)明白的。”他說。“對你來說，我不過是人生中的一名過客，一個(gè)和你一樣的影子，總有一天你會(huì)忘記我的。相信我，南雨，這個(gè)世界上，沒有比時(shí)間更殘酷的東西了。哪怕是宇宙中最堅(jiān)硬的物體，也會(huì)被時(shí)間慢慢摧毀。那些你認(rèn)為的永恒，其實(shí)只是一個(gè)偽命題，時(shí)間能消磨一切。”

我吻住他的唇，眼淚流下來。如果時(shí)間那么冷漠，那就讓我們停在這一刻。就這樣，我們在屋頂一直坐到天亮。

******

我們兩人整夜都沒有合眼，因?yàn)橐s飛機(jī)，天一亮我們便開始收拾洗漱，行李早已準(zhǔn)備好，只等我們吃完早飯，就出發(fā)。我堅(jiān)持要送林汐去機(jī)場，盡管擔(dān)心我的暈車問題，爸爸媽媽還是同意了。

吉普車又來了，就像林汐來我家的第一天一樣，揚(yáng)起蛇形的塵土，而此刻，要宣告一段時(shí)光的結(jié)束。想到一個(gè)月前的那一天，當(dāng)我看到遠(yuǎn)處駛來的那輛吉普車的時(shí)候，當(dāng)看到車尾帶出的那一抹風(fēng)塵的時(shí)候，我還不曾想到，一個(gè)足以影響我一生的人即將出現(xiàn)，而我看不出任何征兆。

爸爸坐在前排，我和林汐坐在后面。媽媽囑咐我吃完暈車藥，將剩下的連同藥瓶裝進(jìn)我的口袋，讓我回來的時(shí)候別忘記吃。接著又塞給林汐另外兩個(gè)包裹，說是給他媽媽買的天山補(bǔ)給，林汐沒有拒絕。最后，在叮囑完司機(jī)一定要開慢開穩(wěn)一點(diǎn)之后，終于放我們出發(fā)了。

從縣城到WLMQ機(jī)場有175公里，走高速約兩個(gè)多小時(shí)。在天山北麓，漫長的戈壁穿越邊際，我們就在這樣的公路上向西而行，看群山流轉(zhuǎn)，戈壁向后飛馳。一種不知名的混沌感侵蝕著我，使我暫時(shí)忘卻離別的痛苦，那是死囚臨刑前腦中暫時(shí)出現(xiàn)的空白，一種抵抗恐懼的自然反應(yīng)。然而死囚行刑之后便得解脫，如我，想也不敢想，在林汐離去之后，將有多少個(gè)痛苦一再襲來，只等時(shí)間將這一切統(tǒng)統(tǒng)掩埋。

我看著窗外，手卻情不自禁去找他的，他的手似乎一直在那里，只等我來。我握住他的手，閉上眼睛，感受著肌膚細(xì)膩的質(zhì)地，在心里回味他的每一個(gè)細(xì)節(jié)，從發(fā)梢到腳跟，我期望他的影像可以深深刻在腦子里，留存在記憶深處，只等日后風(fēng)冷人單時(shí)，在桌邊沏一壺茶，將這些細(xì)碎拿出來慢慢享用。

這樣想著，居然睡著了。不知過了多久，我再醒來，發(fā)現(xiàn)林汐反握著我的手，靠在車窗邊打盹。我不知道他閉上眼睛的時(shí)候，是不是懷揣著和我一樣的想法，他會(huì)不會(huì)也想把我的印象深深留在他腦海里。我們竟沒有刻意向?qū)Ψ接懸粡堈掌€是，我們都對自己的記性有著百分之二百的把握，以為眼前這個(gè)人，就算再過一百年，也不會(huì)忘卻。

又不知睡了多久，我們從起先手握著手，到后來肩并著肩，再到后來頭挨著頭，等車停在機(jī)場，我最后醒來的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己不知何時(shí)已經(jīng)睡倒在林汐的懷里。他輕輕將我扶起，只說了聲“該下車了。”便去拿行李。

我?guī)缀鯖]有動(dòng)，不知道該如何應(yīng)付接下來的狀況。直到爸爸為我打開車門，又提醒我一遍，“南雨，下來，和林汐告別。”我才很不情愿地意識到，是該說再見的時(shí)候了。

我走下車，林汐已經(jīng)拿了行李站在一旁，和爸爸擁抱，和司機(jī)握了手。我走過去，最后看他一眼，他露出一個(gè)微笑，張開了雙臂。我走近得很慢，很慢，期望把這笑容永遠(yuǎn)記住，然后才走進(jìn)他的懷里。他緊緊抱住了我，什么也沒有說。我就這樣讓他抱著，不忍浪費(fèi)感受他的哪怕0.01秒。

終于，他欲松開我，擁抱的力度開始減弱，我知道那是他離去的征兆。“不，”我突然喊出來，伸出手抱緊了他，用盡我所有的力氣，想要把他揉進(jìn)我的身體里。他只好妥協(xié)，任我抱著，以同樣的力度抱緊了我。

然而我還沒有失去理智，我知道司機(jī)和爸爸都在一旁，我知道來來往往的人群都在觀望，我知道我的人生注定以這樣的痛苦收場。最終，我還是松開了他，任他從我的視野里消失。

又是迷迷糊糊地睡了一路，我一直閉著眼睛，幻想林汐還坐在我身邊，我們都想記住對方的一切，就這樣回到家。

我獨(dú)自回到樓上，看到林汐房間的門半敞著，于是走了進(jìn)去。還是他走之前的樣子，除了行李箱不在，除了藍(lán)色的絲質(zhì)睡衣沒了去向，一切都還是原來的樣子。CD機(jī)和那幾張音樂光盤靜靜躺在桌子上，白色的庫依乃克在陽臺上隨風(fēng)飄蕩，就好像他還沒有走開一樣。我知道那是林汐特意留給我的，我拿下庫依乃克，它仍散發(fā)著淡淡的洗衣皂的香味，我將臉埋進(jìn)衣服里，就像埋進(jìn)他懷里一樣。陽臺上光線明亮，天空晴朗，雪山巍峨，而我心中已淚如雨下。我想起來，那首他為我默寫的巴赫，我還沒來得及為他演奏，如今他已走，以后也不會(huì)為誰演奏了。