婁工程師見高加林如此鄭重其事，突然感覺肩上壓了副沉甸甸的擔子，一時間竟有些不知所措，嘴唇動了動，卻半天沒擠出一句話來。還是高加林一句一句耐心引導，他才慢慢放松下來，話匣子一打開，便又滔滔不絕起來，那架勢，仿佛要把一輩子的經歷都倒出來。

高加林則像個專注的記錄者，筆下生風，沙沙的書寫聲在車廂里回蕩。他時不時插上一句詢問，眼神里滿是求知的渴望。隨著婁工程師的講述，一個鮮活的形象漸漸在高加林的腦海中清晰起來，那形象有著宋運輝般的堅韌與智慧，在時代的浪潮中奮力前行。

時間就像被上了發條，在一個人激情四溢的講述和另一個人筆下飛快的記錄中，“嗖”地一下就過去了。四個多小時的車程，仿佛只是一瞬間。直到火車拉響悠長的汽笛，緩緩停靠在站臺，兩人才如夢初醒，驚覺這段旅程已經悄然結束。

“唉，真可惜，還有好多事兒沒向您問清楚呢。”高加林有些遺憾地停下手中的筆，眼神里滿是不舍，仿佛錯過了無數珍貴的寶藏。

“沒關系，我回頭把自己在單位的事兒都詳細寫下來寄給您！”婁工程師熱情得像一團燃燒的火焰，滿臉真誠地說道。

“這可太麻煩您了，真是不好意思。”高加林有些過意不去，臉上泛起一絲紅暈。

“什么麻煩不麻煩的，要是讓我那些同學同事知道我能成為您下一部小說的主角原型，他們非得羨慕得眼珠子都掉出來不可！哈哈！”婁工程師爽朗地大笑起來，笑聲在車廂里回蕩。他心里想著，要是自己真能成為一部傳世名著的主角原型，那可真是能吹一輩子牛的資本，說不定以后子孫后代都會為自己驕傲呢！

就這樣，兩人互留了電話和通信地址，這才依依不舍地揮手告別，各自踏上了新的旅程。

高加林剛與婁工程師揮手作別，一轉身，便撞進了劉巧珍那雙蓄滿幽思的眼眸。

這趟旅程，他全然沉醉在與婁工的高談闊論中，將巧珍晾在了一旁。巧珍望著窗外飛逝的景致，滿心話語如被風揉皺的春水，泛起層層漣漪卻尋不到出口，只能默默咽下這滿心的寂寥，無聊地捱著時光，心底難免泛起絲絲縷縷的不悅。

高加林這才如夢初醒，心中涌起一抹歉疚，輕聲道：“巧珍，實在對不住，這一路上光顧著和婁工聊天，把你冷落了。”

劉巧珍那原本微撅的嘴角，在聽到這句道歉后，瞬間如春日里初綻的花朵，抿嘴輕笑，眼中閃爍著溫柔的光：“加林哥，你那是辦正事呢，哪有什么冷落不冷落的。快看，天都黑得伸手不見五指啦，咱們也該收拾行李準備下車咯。”

抬眼望向車窗外，只見夜色如墨，沉沉地壓下來，將整個世界都包裹其中。婁工程師早已在上一站下了車，此刻，火車正緩緩駛入終點站——省城長安。

車廂內的喧囂聲漸漸低了下去，旅客們紛紛停下了交談，像一群忙碌的螞蟻，開始手忙腳亂地收拾起行李。大包小包的行李從行李架上被一件件取下，過道瞬間被塞得滿滿當當，人們摩肩接踵，在狹窄的通道里艱難挪動。

高加林原本氣定神閑，打算等旁人都下車后再從容收拾。可在這混亂嘈雜的環境里，他的內心也漸漸被這股緊張的氛圍所感染，從眾的心態如藤蔓般悄然爬上心頭。他坐在座位上，只覺渾身不自在，仿佛有無數只小蟲子在身上爬，心里慌慌的，總覺得若不提前把行李收拾妥當，就會錯過什么至關重要的事情。

瞧見身旁妻子臉上那抹不易察覺的焦急，高加林在心底暗暗嘆了口氣，不禁感慨，原來在這紛擾塵世中，想要保持一份清醒與淡定是如此艱難。

他無奈地站起身，伸手將他和巧珍的箱子從行李架上費力地取下，學著旁人的模樣，將箱子整整齊齊地堆放在座位旁的過道上，擺出一副隨時準備沖鋒下車的架勢。

說來也怪，這一番折騰后，他原本慌亂的心竟奇跡般地安定了下來，仿佛漂泊的船只終于找到了港灣。再看妻子，她臉上那抹焦慮的神色也如晨霧般悄然消散，取而代之的是一抹安心的淺笑。

最后的等待時光，像被拉長的橡皮筋，每一秒都煎熬難耐，時間仿佛被施了慢速魔法，走得無比遲緩。旅客們紛紛起身，拉著行李箱，在狹窄的過道里自覺排起了蜿蜒的長隊。

他們神情中皆藏著一抹焦慮，卻仍強打精神，與身旁的陌生人有一搭沒一搭地閑扯，天南地北的話題信手拈來，仿佛這樣就能驅散內心的焦灼。每個人都如拉滿弦的弓，蓄勢待發，只等那一聲無形的“發令槍響”，便如離弦之箭般沖向出站口。

高加林與劉巧珍也匯入了這股人流，一前一后，拉著行李箱，在人群中緩緩挪動。在這喧囂嘈雜的環境里，唯有隨波逐流，與眾人保持一致，才能避免成為眾矢之的。若此刻還安坐在座位上，定會引來無數道異樣的目光，成為車廂里最扎眼的存在。高加林向來不愿成為焦點，在這熙熙攘攘的人群中，他只想默默地融入，不被人注意。

漫長的等待后，火車終于“哐當”一聲，緩緩停穩。車窗外，原本漆黑一片的世界，此刻被站臺上昏黃黯淡的燈火點亮，如點點繁星灑落人間。

列車喇叭里，悠揚的音樂聲緩緩流淌而出，緊接著是報站員溫柔而清晰的聲音：“各位旅客，大家晚上好。列車已順利抵達本次旅程的終點站——長安火車站。長安城，這座承載著千年歷史的十三朝古都，周秦漢唐等王朝曾在此留下輝煌的足跡，文化底蘊深厚……”

報站聲還在車廂里回蕩，原本安靜等待的人群卻如平靜的湖面投入了一顆石子，瞬間泛起層層漣漪，騷動起來。

“往前走走呀，杵在這兒當門神呢！”一個粗獷的男聲扯著嗓子喊道。

“急什么急，列車員還沒開門呢，你倒是會飛啊！”旁邊一個婦女沒好氣地回懟。

“哎呀，這都到站了，咋還不開門，磨磨蹭蹭的！”一個年輕人急得直跺腳。

“列車員干啥去了，不會睡過頭了吧！”人群里有人小聲嘀咕，引得周圍一陣哄笑。

各種抱怨聲、催促聲交織在一起，如同一鍋煮沸的開水，咕嚕咕嚕地冒著泡。

高加林被裹挾在這股洶涌的人流中，身體不由自主地隨著人群慢慢向前蠕動。他的思緒卻像斷了線的風箏，飄到了九霄云外，心里不住地犯嘀咕：“我這是不是犯傻了？坐在座位上等大家都走完了再起身，也慢不了幾分鐘啊！何必在這兒人擠人，跟個沒頭蒼蠅似的亂撞，簡直是自討苦吃！”

然而，想法歸想法，他的身體卻很誠實，雙腳像是被無形的線牽引著，依然隨著人流緩緩向前擠著。

“大家慢慢來，都別著急！著急也快不了多少，小心腳下，別被行李絆倒了！”列車員站在車廂門口，手持高音喇叭，扯著嗓子大聲呼喊，聲音在嘈雜的人群中顯得有些微弱。

終于，在一片混亂與擁擠中，高加林和劉巧珍艱難地拎著行李，如兩條逆流而上的小魚，費了好大的勁兒才下了火車，踏上了站臺。

兩人站在原地，大口大口地喘著粗氣，額頭上布滿了細密的汗珠。劉巧珍抬手抹了抹頭上的汗，左右張望了一番，轉頭看向高加林，問道：“加林哥，咱們現在往哪兒走呀？”

高加林也四下打量著，只見整個世界都被濃稠的黑暗所籠罩，仿佛一塊巨大的黑色幕布，將一切都遮得嚴嚴實實。唯有站臺上那幾盞昏黃的燈光，如搖曳的燭火，勉強照亮了周圍的一小片區域。

他順著熙攘人流涌動的方向凝目望去，修長手臂穩穩指向那處方位，隨即轉頭望向身旁的劉巧珍，聲音里透著篤定：“巧珍，咱們跟著大伙兒走，出站口就在前頭。西影廠來接站的同志早在那兒候著咱們呢。”

劉巧珍輕輕頷首，纖細的手指緊緊攥住包帶，作勢便要隨高加林一同前行。

“巧珍，這包沉不沉？還是讓我來拎吧。”高加林滿心都是對妻子的疼惜，邊說著邊伸手欲接過她手中的旅行包。

“不沉！”劉巧珍靈巧地一閃身，躲開了丈夫伸來的手，臉上洋溢著自信的神采，話語里滿是自豪，“加林哥，這點重量哪能難得倒我。以前我跟著爹出去做買賣，幾十斤的行李我一個人扛著，能走大半天的路呢！”

高加林的目光落在妻子微微泛起紅暈的臉龐上，心底涌起一股難以言喻的憐惜。他緩緩抬起手，輕輕撥開她額前那縷調皮垂落的亂發，聲音輕柔得如同春日微風：“巧珍，這些年你吃了太多苦。以后有我在，定要讓你過上幸福美滿的日子。”

劉巧珍被這溫柔的話語深深觸動，臉頰愈發緋紅，羞澀地低下頭，輕輕點了點頭。