第二章
主宰上古時代的神界領袖
創世神與水神
創世大神盤古的開辟天地
眾所周知，中國神話是以盤古神話開始的，它看起來是神話，但似乎又暗示了歷史的真相。從邏輯上看，創世神話應該出現在非常久遠的世界開端，但公認的盤古神話的最早記錄，源于《藝文類聚》所引的三國時代徐整所著的《三五歷記》。此書如今已經失傳。
后世對盤古開辟天地時的情形，有過非常精細的描述：太古之初有一片混沌，從這混沌之中誕生了一個人，這個人叫作盤古，他開天辟地，死時身體化作萬物，呼吸成了風云，聲音成了雷霆，左眼是太陽，右眼是月亮，四肢五體成為四極和五岳，血液成為江河，經脈成為大地，肌肉成為田土，發須變成了星辰，皮毛成了草木，牙齒和骨頭成了金石，他的精髓成了珠寶和玉石，汗液成了云雨，身上的寄生蟲隨風感化，變成了黎民百姓。[1]
另一部叫作《五運歷年記》的文獻說盤古神“龍首蛇身，噓為風雨，吹為雷電，開目為晝，閉目為夜。死后骨節為山林，體為江海，血為淮瀆，毛發為草木”。其他文獻則記載，秦漢時代的民間傳說認為，盤古的腦袋成了東岳，肚腹成了中岳，左臂成了南岳，右臂成了北岳，腳足成了西岳，這就是五岳的來源。
這些都是漢族的古代傳說。另一個值得注意的版本，是壯族的布洛陀神話：遠古時代，天地是相連的，光明與黑暗不分，世間一片混沌昏沉。這時，出現了一個蛋，注意，是一個三黃蛋，這個細節很有趣，它形成了天、地、水三界。天地如此接近，所以有個叫布洛陀的大神，用鐵柱撐開天地，然后由于種種原因，太陽躲進了海里，公雞被派去把太陽召喚出來，使大地恢復了光明。此后，布洛陀、雷王、蛟龍和老虎，四兄弟分家了，各用泥土造人，讓逃過洪水災厄的兄妹結為夫妻，天下才有人煙。這是一個復雜的文本，但它跟漢族的盤古神話大同小異。[2]
我們注意到一個古怪的現象：盤古神話的文本形成時間，大概是在東漢，甚至可能更晚，跟神話敘事中的世界起源時間相去甚遠，這實際上是一種時代錯亂效應。真實的情況可能是，這個神雖然是后起的，但他被故意做舊了。[3]漢代人是擅長做舊的高手，他們喜歡在神話人物身上制造包漿，使他們看起來古色古香。盤古就是這方面的典型案例。
針對這個傳說，史學家呂思勉很早就已指出，盤古神話并非中國原產，它是由印度傳入的吠陀創世神話演變而來的。吠陀創世神話的文本，包括《摩訶婆羅多》《摩奴法典》《百道梵書》《奧義書》等古印度經典在內，記載了原人如何從混沌之蛋中破壁而出，從而化育天地萬物的情節。[4]
有一則吠陀神話記載：有一個原人（puru?a），他創造了世界。這個人有嘴，于是有了言說，有了言說就有了火。這個人有鼻，于是有了呼吸，有了呼吸就有了風。這個人有眼睛，于是有了視覺，有了視覺就有了太陽和光明。這個人有耳，于是有了聽覺，有了聽覺就有了“空”?！翱铡笔怯《壬裨捴械囊粋€特殊概念，也就是空間。這個人有了皮膚，于是有了毛發，有了毛發，于是有了天地，有了植物。這個人有了心，于是有了念，于是有了月亮。[5]這則神話表現出的邏輯思維很有意思，它堅持認為，原人身體的所有部分，都可以化育為天地萬物。
此外，還有一個更早的記錄，出自《摩奴法典》?！赌εǖ洹穼Υ说拿鑼懜鼮樵敿殻荷袷紫葎撛炝怂?，然后在水里放了一粒種子，這個種子變成一個光輝如黃金的巨蛋，就像千萬光芒照亮了眾生的眼睛。有一個原人從這個巨卵中誕生，原人之名叫作梵天，他把卵一分為二，造成天地，創造出了慧根、六大分子和一切物種，并為它們命名，進而創造了諸神和眾仙。[6]這些印度文獻中的記述遠遠早于中國的盤古神話，它們有可能是盤古神話的異域原型。
根據宗教神話學家伊利亞德的觀點，全球各民族的創世神話，大致可劃分為五種基本類型：
第一種是潛水取土型（earth diver）。這個類型廣泛分布于世界各地，它的基本主題是：造物主派遣鳥類或某種兩棲生物潛入水里，取出泥土以創造大地。潛水取土主題覆蓋了包括從東歐到西伯利亞、東南亞到印度、白令海峽到北美洲在內的廣大地域，其中的一個重要元素，是從水中取出的泥土，它會膨脹，最后變成大地。
中國神話中的息壤故事與此非常相似?！渡胶＝洝ず冉洝酚涊d：上古洪水滔天，鯀從天帝那里竊走了息壤，也就是一種能夠自行生長的土壤，用以壅塞洪水，結果洪水沒有堵成，反而更加泛濫。于是天帝大怒，令火神祝融下界誅殺了鯀。
第二種是破土涌現型（emergence）。在這類神話中，人從大地母親的子宮中誕生出來，或者從塵土及其他物質當中被神捏造出來。女媧神話就屬于這種類型。女媧的造人分成兩個階段：一開始，她精心地在那里造人，造到后來，她累了，就用繩子蘸著泥漿，甩濺出人來。魯迅在神話小說集《故事新編》里，重現了這個無限輝煌的神話圖景。
第三種是解體造物型（dismemberment of a primordial being），即創世神自己的身體，或者造物主之敵的身體，演化成了世間萬物。巴比倫創世史詩《埃奴瑪·埃立什》是這個類型的代表。它應該是世界上現存最早的神話記憶。它描寫道：創世之前，世間只有一片茫茫大水，從這原始之水當中，誕生了眾神和群妖。他們分別代表秩序和混沌，兩者展開激烈斗爭，結果是諸神領袖馬爾杜克以箭射殺了群妖之首提阿瑪特，把他的身體分成兩半，一半成了天空，一半成了大地。[7]從這個神話派生出的北歐神話有類似的情形：天神奧丁殺死了強有力的冰巨人，并用他的尸體創造出世界萬物。
第四種情況是破殼而出型（cracking of a cosmic egg），就是說，創世神從某個柔軟物中破殼而出，或者通過某種方式，把混沌轉變為秩序，從而創造了整個世界。盤古神話兼具這兩種類型的特點。
第五種是無中生有型（ex nihilo），它的意思是：世界憑著神的意志或者語言，從虛無之中誕生。亞伯拉罕宗教神話是這一類型的代表，這也是后世基督教神學展開思辨的基本法則。比如，《圣經·創世記》如是指出：神創造天地，地是空虛混沌，水面非常黑暗，神的靈運行在水面上。神說要有光，于是就有了光。神看光是好的，于是就把光和暗分開了。這是一段漫長的頌詩。眾所周知，自從神說“要有光”，就有了光以后，光明和黑暗這兩種基本的宇宙元素就在世界上的所有神話中生長起來，變成一個最為基本的神話要素。在后起的波斯祆教中，它的神學基本法則就是光明與黑暗之爭，是一種典型的二元論宇宙觀。
以上所講的五種神話類型不是彼此孤立的，事實上，它們互相交疊融合，出現在世界各民族的創世神話當中，為世界和人類的誕生提供著不朽的話題。