（我的陋屋，有個約六坪大的庭院。拙荊在院子里亂無秩序地種了一大堆植物，乍一看去，似乎都失敗了。那些模樣尷尬的植物的低聲私語，我都速記了下來。我真能聽到它們的聲音，未必是在模仿法國人列那爾[42]好了。）

玉米和西紅柿

“光是個子長得這么高，太丟臉了，差不多得結果實了。但肚子里沒力氣，使不出勁兒。大家都以為我是蘆葦吧。自暴自棄了。西紅柿先生，讓我靠一下。”

“哎呀，哎呀，這不是...