第二章 《隆中對(duì)》的得失

《隆中對(duì)》的褒貶

劉備投奔劉表后，劉表待以上賓之禮，增其兵力，使屯新野，屏護(hù)荊州北境，一如此前之接納張繡。其間，“荊州豪杰歸先主者日益多，表疑其心，陰御之”1。建安十二年（207年），曹操北征烏桓，劉備建議劉表趁曹操遠(yuǎn)出之機(jī)進(jìn)襲許昌，劉表不能用。在荊州，劉備度過(guò)了他一生中相對(duì)平靜卻最無(wú)所作為的幾年。《九州春秋》的作者司馬彪曾著墨描繪過(guò)劉備坐看“日月若馳，老將至矣，而功業(yè)不建”的英雄悲懷。他確實(shí)還沒(méi)有看到自己的出路究竟在何方。

在荊州風(fēng)云將起的前夕，劉備遇上了他一生中最重要的政治助手。這個(gè)人躬耕隴畝，讀書(shū)養(yǎng)氣。他讀書(shū)“獨(dú)觀其大略”，靜看天下風(fēng)云；每晨昏從容，常抱膝吟嘯。這個(gè)人自負(fù)雄才，“每自比于管仲、樂(lè)毅”，但只有他的好朋友崔州平和徐庶相信他確實(shí)有治國(guó)平天下的才能。

經(jīng)由徐庶的推薦，劉備三顧茅廬，留下一段風(fēng)云際會(huì)君臣契合的千古佳話，也留下一篇在后世廣為人知的對(duì)策。2

由是先主遂詣亮，凡三往，乃見(jiàn)。因屏人曰：“漢室傾頹，奸臣竊命，主上蒙塵。孤不度德量力，欲信大義于天下，而智術(shù)短淺，遂用猖蹶，至于今日。然志猶未已，君謂計(jì)將安出？”

亮答曰：“自董卓已來(lái)，豪杰并起，跨州連郡者不可勝數(shù)。曹操比于袁紹，則名微而眾寡，然操遂能克紹，以弱為強(qiáng)者，非惟天時(shí)，抑亦人謀也。今操已擁百萬(wàn)之眾，挾天子而令諸侯，此誠(chéng)不可與爭(zhēng)鋒。孫權(quán)據(jù)有江東，已歷三世，國(guó)險(xiǎn)而民附，賢能為之用，此可以為援而不可圖也。荊州北據(jù)漢沔，利盡南海，東連吳會(huì)，西通巴蜀，此用武之國(guó)，而其主不能守，此殆天所以資將軍，將軍豈有意乎？益州險(xiǎn)塞，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝業(yè)。劉璋暗弱，張魯在北，民殷國(guó)富而不知存恤，智能之士思得明君。將軍既帝室之胄，信義著于四海，總攬英雄，思賢如渴，若跨有荊、益，保其巖阻，西和諸戎，南撫夷越，外結(jié)好孫權(quán)，內(nèi)修政理；天下有變，則命一上將將荊州之軍以向宛、洛，將軍身率益州之眾出于秦川，百姓孰敢不簞食壺漿以迎將軍者乎？誠(chéng)如是，則霸業(yè)可成，漢室可興矣。”

《隆中對(duì)》堪稱(chēng)后世最廣為人知的對(duì)策；同時(shí)，也是在后世引發(fā)討論最多的對(duì)策。不管《隆中對(duì)》里的構(gòu)想是否作為劉備持之以恒的指導(dǎo)方針，后世習(xí)慣于拿《隆中對(duì)》的內(nèi)容與蜀漢的歷史相比照，掂量其間的得失。在比照中，有兩點(diǎn)尤顯突出。一是對(duì)策中的內(nèi)容部分地被后來(lái)的歷史應(yīng)驗(yàn)；二是對(duì)策中所提出的復(fù)興漢室的目標(biāo)最終未能實(shí)現(xiàn)。諸葛亮為這一事業(yè)鞠躬盡瘁，最終遺恨渭濱，令人扼腕嘆息。

宋代大儒朱熹“嘗欲寫(xiě)出蕭何韓信初見(jiàn)高祖時(shí)一段，鄧禹初見(jiàn)光武時(shí)一段，武侯初見(jiàn)先主時(shí)一段，將這數(shù)段語(yǔ)及王樸平邊策編為一卷”3，讓學(xué)生研討歷史的興亡與得失。“武侯初見(jiàn)先主”而有《隆中對(duì)》。《隆中對(duì)》卻是上述諸對(duì)策中唯一最終目標(biāo)沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的對(duì)策。但其研討價(jià)值卻超過(guò)其他對(duì)策。關(guān)于《隆中對(duì)》得失的研討，對(duì)于戰(zhàn)略思維的啟迪大有裨益。

本章僅就這個(gè)文本所表達(dá)的思想內(nèi)容的得失，做一檢討；無(wú)可回避地，對(duì)評(píng)價(jià)《隆中對(duì)》的主要觀點(diǎn)的得失，做一評(píng)述。4

千古以來(lái)，對(duì)《隆中對(duì)》的評(píng)價(jià)可謂褒貶不一。褒之者謂之有“驚人的預(yù)見(jiàn)性”，貶之者則謂之有“內(nèi)在的缺陷”。褒獎(jiǎng)《隆中對(duì)》的人，主要是看到諸葛亮在對(duì)策時(shí)準(zhǔn)確地預(yù)言了未來(lái)的趨勢(shì)。雖然諸葛亮是在時(shí)隔整整二十年后的《出師表》中才提到“今天下三分”，而在隆中對(duì)策時(shí)只字未提“三分”之類(lèi)的字眼，但在對(duì)策中，諸葛亮分析了北方的曹操集團(tuán)，斷言“此誠(chéng)不可與爭(zhēng)鋒”；分析了江東的孫權(quán)集團(tuán)，指出“此可以為援而不可圖也”；剩下的就是劉備集團(tuán)應(yīng)該去爭(zhēng)取實(shí)現(xiàn)的“跨有荊益”。這樣，在漢末的政治地圖上，三足鼎立的態(tài)勢(shì)似已隱然成形。此后的局勢(shì)也基本上是朝著這個(gè)圖景演進(jìn)。因此，后世以諸葛亮的這段分析稱(chēng)譽(yù)他對(duì)當(dāng)時(shí)天下大勢(shì)有著深刻的洞察，對(duì)形勢(shì)的判斷符合實(shí)際情況，這種稱(chēng)譽(yù)尚屬允當(dāng)。

至若有論者見(jiàn)后來(lái)三國(guó)鼎立，而贊譽(yù)諸葛亮未出隆中即已預(yù)見(jiàn)天下三分，似乎后來(lái)三個(gè)政權(quán)的鼎立，早在諸葛亮的預(yù)見(jiàn)之中，這卻是不當(dāng)?shù)姆Q(chēng)譽(yù)。三國(guó)鼎立只是復(fù)興漢室的事業(yè)未能完成而留下的一個(gè)結(jié)果，而不是隆中對(duì)策時(shí)的目標(biāo)。這涉及嚴(yán)肅的政治名分問(wèn)題。即使是在二十年后，諸葛亮在《出師表》中提到“今天下三分”，下文說(shuō)到蜀漢政權(quán)的現(xiàn)狀時(shí)，也是說(shuō)“益州疲弊”，稱(chēng)“益州”而不是稱(chēng)“漢”，更不是稱(chēng)“蜀漢”。諸葛亮這樣表述是將蜀漢當(dāng)前的統(tǒng)治區(qū)域置于大漢帝國(guó)天下十三州的完整框架之中。這意味著，蜀漢的統(tǒng)治雖僅及益州一州，天下尚未一統(tǒng)，但這只是一種臨時(shí)狀態(tài)。那么，諸葛亮所說(shuō)的“今天下三分”，只是對(duì)當(dāng)時(shí)三種政治勢(shì)力分據(jù)天下這樣一種政治現(xiàn)狀的描述，而不是指三個(gè)政權(quán)并立。諸葛亮上《出師表》是在建興五年（227年），其時(shí)，諸葛亮并不面臨政治名分上的困擾。蜀漢以“漢賊不兩立”之故，對(duì)曹魏當(dāng)然不承認(rèn)，孫權(quán)當(dāng)時(shí)還沒(méi)有稱(chēng)帝。因此，并不存在三個(gè)政權(quán)并立的問(wèn)題。蜀漢面臨政治名分上的尷尬，是在孫權(quán)稱(chēng)帝之后。孫權(quán)稱(chēng)帝，“以并尊二帝來(lái)告”，并以共訂盟約來(lái)鞏固聯(lián)盟。孫劉雙方為“求掎角之援”，都需要這個(gè)聯(lián)盟；但孫權(quán)還企望以蜀漢對(duì)他帝位的承認(rèn)來(lái)增強(qiáng)其合法性。這才讓蜀漢面臨政治名分上的困擾，蜀漢內(nèi)部為此而有過(guò)爭(zhēng)議。諸葛亮也認(rèn)為孫權(quán)稱(chēng)帝確屬“僭逆”，但出于“應(yīng)權(quán)通變”，對(duì)孫權(quán)“略其釁情”，最后裁示，“權(quán)僭之罪，未宜明也”。5這意味著，他對(duì)孫權(quán)稱(chēng)帝實(shí)際上不承認(rèn)，但為了維持聯(lián)盟而不公開(kāi)否認(rèn)。因此，若以后來(lái)三國(guó)鼎立的既成事實(shí)，而回溯到諸葛亮在隆中對(duì)策時(shí)的形勢(shì)分析，以此來(lái)贊譽(yù)諸葛亮的先見(jiàn)之明，可以說(shuō)是完全曲解了諸葛亮的政治抱負(fù)。

如果說(shuō)褒獎(jiǎng)《隆中對(duì)》的人主要是看到了劉備集團(tuán)前半截的歷史，那么，批評(píng)《隆中對(duì)》的人則主要是看到了劉備集團(tuán)后半截的歷史。

劉備在赤壁之戰(zhàn)后占得荊州數(shù)郡，后又占據(jù)益州，基本實(shí)現(xiàn)了《隆中對(duì)》里所設(shè)想的“跨有荊益”的結(jié)構(gòu)。這一結(jié)構(gòu)不久即因?qū)O權(quán)背盟襲荊州而遭到破壞；劉備為挽回這一結(jié)構(gòu)而興夷陵之役，又招致劉備集團(tuán)在其發(fā)展過(guò)程中所遭遇的最大挫折。這次挫折影響了復(fù)興漢室的事業(yè)。劉備集團(tuán)沒(méi)有維持住“跨有荊益”的結(jié)構(gòu)，一軍出宛洛、一軍出秦川的下階段規(guī)劃也就成了泡影。復(fù)興漢室的事業(yè)最終也沒(méi)有完成。這樣，《隆中對(duì)》里的主要構(gòu)想就基本上被破壞了。

在批評(píng)《隆中對(duì)》的種種論述里，前后半截歷史的分水嶺是孫權(quán)背盟襲荊州。“跨有荊益”這一結(jié)構(gòu)被破壞，正是由于孫權(quán)背盟襲荊州；而占領(lǐng)荊州，又在江東的事業(yè)規(guī)劃之中——在早先周瑜和魯肅幫孫權(quán)規(guī)劃的江東帝業(yè)中，占據(jù)荊州是其中的一個(gè)步驟；在后來(lái)呂蒙幫孫權(quán)規(guī)劃的保據(jù)江東的霸業(yè)中，荊州是保障其安全的上游屏障。批評(píng)《隆中對(duì)》的人據(jù)此推出這樣的結(jié)論：“跨有荊益”與“結(jié)好孫權(quán)”之間存在著不可調(diào)和的矛盾。既然這一矛盾不可調(diào)和，那么，當(dāng)初諸葛亮設(shè)想既要“跨有荊益”又要“結(jié)好孫權(quán)”就不現(xiàn)實(shí)。一旦認(rèn)定“跨有荊益”與“結(jié)好孫權(quán)”之間的矛盾不可調(diào)和，就基本上是以長(zhǎng)江上下游之間的對(duì)立關(guān)系為前提來(lái)審視“跨有荊益”的可行性；當(dāng)“跨有荊益”被置于長(zhǎng)江上下游對(duì)立的前提下來(lái)審視時(shí)，連接荊益二州的地理上的困難便會(huì)凸顯出來(lái)。孫權(quán)襲占荊州那么輕而易舉，劉備再爭(zhēng)荊州那么艱難而且最終未遂，似乎也驗(yàn)證了這一點(diǎn)。這樣，批評(píng)《隆中對(duì)》的人，從孫權(quán)背盟襲荊州的史實(shí)中，提取出了兩個(gè)結(jié)論——孫權(quán)必然會(huì)背盟；孫權(quán)背盟就必然能奪占荊州。兩個(gè)結(jié)論合在一起，對(duì)《隆中對(duì)》里的構(gòu)想形成致命的質(zhì)疑。如果這兩個(gè)結(jié)論成立，就意味著《隆中對(duì)》里的構(gòu)想從提出之時(shí)起就是虛幻的。

孫權(quán)背盟襲荊州的史實(shí)，肯定是反映出了一些問(wèn)題；但究竟反映出了什么問(wèn)題，卻不應(yīng)該如此簡(jiǎn)單地得出結(jié)論。討論像《隆中對(duì)》這樣的一個(gè)總體戰(zhàn)略策劃的得失，本是一件極其復(fù)雜的事情。我們站在千百年后的今天往后回望，諸葛亮卻只能站在建安十二年往前眺望；我們看到了后來(lái)的歷史并拿來(lái)檢驗(yàn)?zāi)莻€(gè)原初的構(gòu)想，諸葛亮卻是要在充滿不確定性的未來(lái)勾勒出一種清晰的前景與遠(yuǎn)景。所以，站在千百年后的今天，讀史論史，應(yīng)該對(duì)古人所處的境遇懷有充分的同情和理解。歷史是一個(gè)渾厚的流程，一個(gè)構(gòu)想在執(zhí)行的過(guò)程中，可能會(huì)受到各種因素的影響。在拿后來(lái)的歷史檢驗(yàn)原初的構(gòu)想時(shí)，切忌在構(gòu)想與結(jié)果之間簡(jiǎn)單地畫(huà)一條直線來(lái)建立因果關(guān)系。

建安十二年（207年），曹操已經(jīng)徹底消滅袁氏集團(tuán)，關(guān)隴的涼州諸將與許昌的關(guān)系并沒(méi)有破裂。在此前的袁曹之爭(zhēng)中，涼州諸將還選擇了支持曹操。放眼北望，整個(gè)北方都是曹操的勢(shì)力范圍，所以諸葛亮判斷說(shuō)，“此誠(chéng)不可與爭(zhēng)鋒”。孫氏在江東的基業(yè)，從興平元年（194年）孫策渡江開(kāi)始，至此已有十四年；孫權(quán)于建安五年（200年）接手江東，至此也有八年，孫氏在江東的基業(yè)已漸穩(wěn)固，所以諸葛亮判斷說(shuō)，“此可以為援而不可圖也”。環(huán)顧天下，劉備能夠去爭(zhēng)取的，只有荊益二州了。

在這種大勢(shì)背景下，諸葛亮站在荊州這片土地上，給劉備描畫(huà)未來(lái)的發(fā)展遠(yuǎn)景。荊州之為“用武之國(guó)”，在于它“北據(jù)漢沔”，可拒強(qiáng)敵；“利盡南海”，可以提供雄厚的物力支持；“東連吳會(huì)，西通巴蜀”，則是發(fā)揮它作為長(zhǎng)江中游樞紐而擁有的東西萬(wàn)里通達(dá)的戰(zhàn)略便利。以荊州的地緣條件為基礎(chǔ)，向西，占據(jù)“天府之土”的益州，從而實(shí)現(xiàn)“跨有荊益”；往東，與“國(guó)險(xiǎn)而民附”的孫權(quán)結(jié)盟。這樣，經(jīng)由“跨有荊益”的劉備與占據(jù)揚(yáng)州的孫權(quán)結(jié)盟，長(zhǎng)江一線的三大州——益州、荊州和揚(yáng)州——連成一片，整個(gè)長(zhǎng)江一線的地利遂連綴成一種大勢(shì)。

設(shè)想整個(gè)長(zhǎng)江一線形成一種大勢(shì)，以對(duì)抗北方的強(qiáng)敵，可以說(shuō)是那個(gè)時(shí)代南方有眼光的戰(zhàn)略家們的一種共見(jiàn)。這種設(shè)想得以提出的大背景，是長(zhǎng)江流域在中國(guó)地理大勢(shì)中的地位開(kāi)始上升。但是，在典型的南北對(duì)峙出現(xiàn)之前，即能夠?qū)⒄麄€(gè)長(zhǎng)江一線的地利納入一種整體的戰(zhàn)略構(gòu)想之中，卻有賴(lài)于一種開(kāi)闊的戰(zhàn)略眼光。稍早前，魯肅對(duì)孫權(quán)籠統(tǒng)地提到“竟長(zhǎng)江所極，據(jù)而有之”；赤壁之戰(zhàn)后，周瑜曾提出過(guò)一個(gè)比較具體的設(shè)想。他想西取益州，北并張魯，再回過(guò)頭來(lái)進(jìn)據(jù)襄陽(yáng)，以蹙曹操，同樣也是試圖將益、荊、揚(yáng)三州連綴成一種完整的大勢(shì)。所不同的是，周瑜是設(shè)想江東單獨(dú)掌控這一大勢(shì)，諸葛亮則是設(shè)想通過(guò)聯(lián)盟來(lái)形成這一大勢(shì)。

在諸葛亮的構(gòu)想中，要形成這一大勢(shì)，“跨有荊益”與“結(jié)好孫權(quán)”缺一不可。唯有如此，才能對(duì)抗“此誠(chéng)不可與爭(zhēng)鋒”的曹操集團(tuán)，為自己贏得發(fā)展的機(jī)會(huì)。諸葛亮?xí)诚脒@一大勢(shì)遠(yuǎn)景，是以長(zhǎng)江上下游之間的暢通而不是對(duì)立為前提。荊州“東連吳會(huì)，西通巴蜀”的地緣條件為這一大勢(shì)的形成提供了地理基礎(chǔ)。

他論述荊州的地緣條件足為“用武之國(guó)”，是在說(shuō)荊州應(yīng)該取而有之，指出“其主不能守”，則是表明荊州可能取而有之；同樣地，他論述益州的地理?xiàng)l件實(shí)為“天府之土”，是在說(shuō)益州應(yīng)該取而有之，指出“劉璋暗弱，張魯在北，民殷國(guó)富而不知存恤，智能之士思得明君”，則是表明益州可能取而有之。

至若與孫權(quán)結(jié)盟的策略主張，如果考慮到此前荊州與江東長(zhǎng)期對(duì)立的背景和日后江東方面主動(dòng)促成孫劉結(jié)盟，那么，不能不說(shuō)，諸葛亮在建安十二年（207年）提出“結(jié)好孫權(quán)”，恰好顯示了他的遠(yuǎn)見(jiàn)。建安十二年，荊州仍在劉表治下。劉表的荊州與江東可以說(shuō)是“已歷三世”的世仇，孫堅(jiān)死于劉表部將之手，孫策和孫權(quán)為報(bào)殺父之仇，已數(shù)度進(jìn)攻荊州。在這種背景下，設(shè)想取得荊州之后的劉備與江東結(jié)盟，要么是出于不切實(shí)際的幻想，要么是出于一個(gè)戰(zhàn)略家諳熟利害關(guān)系的變動(dòng)可能帶來(lái)的力量重組而展示出的洞見(jiàn)。一年之后，正是江東方面主動(dòng)促成了孫劉的結(jié)盟，則不能不說(shuō)是諸葛亮的遠(yuǎn)見(jiàn)。

“結(jié)好孫權(quán)”是諸葛亮經(jīng)營(yíng)天下的戰(zhàn)略中非常重要的組成部分。最初，正是諸葛亮親自出使江東完成結(jié)盟；諸葛亮留守荊州期間，悉心維護(hù)聯(lián)盟；劉備死后，諸葛亮又促成恢復(fù)聯(lián)盟；甚至在孫權(quán)稱(chēng)帝后，諸葛亮仍以“略其釁情”而維持聯(lián)盟。除去中間一段發(fā)生孫權(quán)背盟襲荊州外，終其一生，諸葛亮都重視并悉心地維護(hù)著與孫權(quán)的聯(lián)盟。

現(xiàn)在，我們得回過(guò)頭來(lái)，檢討對(duì)《隆中對(duì)》構(gòu)想的質(zhì)疑。如前所述，批評(píng)《隆中對(duì)》的人從孫權(quán)背盟襲荊州的史實(shí)中提取出了兩個(gè)結(jié)論，兩個(gè)結(jié)論合在一起，才對(duì)《隆中對(duì)》里的構(gòu)想形成致命的質(zhì)疑。一是孫權(quán)必然會(huì)背盟——如果這個(gè)結(jié)論成立，就意味著，既要“跨有荊益”又要“結(jié)好孫權(quán)”是不現(xiàn)實(shí)的；二是孫權(quán)背盟就必然能奪占荊州——如果這個(gè)結(jié)論成立，就意味著，一旦孫權(quán)背盟，想要“跨有荊益”也不可能。

從孫劉各自的最終目標(biāo)所代表的根本利益來(lái)說(shuō)，孫劉之間的矛盾是不可調(diào)和的。劉備的目標(biāo)是要復(fù)興漢室——不管是誰(shuí)代表的漢室；孫權(quán)的目標(biāo)——先是在周瑜和魯肅的推動(dòng)下，想要興起江東新的帝業(yè)，后是在呂蒙的推動(dòng)下，想要建立保據(jù)江東的霸業(yè)。對(duì)于劉備集團(tuán)來(lái)說(shuō)，“跨有荊益”是一個(gè)階段性的目標(biāo)，“結(jié)好孫權(quán)”是一個(gè)階段性的策略；對(duì)于孫權(quán)集團(tuán)來(lái)說(shuō)，與劉備結(jié)盟也是階段性的策略。

兩個(gè)根本利益不同的政治集團(tuán)結(jié)盟，是出于雙方階段性利益的需要。孫劉結(jié)盟，是因?yàn)殡p方都認(rèn)識(shí)到有一個(gè)共同的強(qiáng)敵曹操的威脅。諸葛亮稱(chēng)曹操“此誠(chéng)不可與爭(zhēng)鋒”，魯肅稱(chēng)“曹操不可卒除”，表明雙方都認(rèn)識(shí)到曹操這一共同強(qiáng)敵的威脅。聯(lián)盟的階段性意義在于，其時(shí)孫劉都處于發(fā)展過(guò)程中，力量尚未定型，所以需要聯(lián)盟來(lái)抗住共同的強(qiáng)敵，為自己贏得發(fā)展的機(jī)會(huì)。也就是說(shuō)，當(dāng)雙方締結(jié)聯(lián)盟時(shí)，實(shí)際上是都認(rèn)識(shí)到，結(jié)盟這個(gè)階段性的策略，既服務(wù)于各自當(dāng)前的階段性利益，也經(jīng)由階段性利益的實(shí)現(xiàn)而服務(wù)于各自的根本利益。

世上沒(méi)有永不終結(jié)的聯(lián)盟。當(dāng)聯(lián)盟的需要消失的時(shí)候，所有的聯(lián)盟都有終結(jié)的一天。至于某一方是否會(huì)單方面退出聯(lián)盟，甚至背叛聯(lián)盟，則取決于它如何在根本利益與階段性利益的雙重框架里認(rèn)識(shí)聯(lián)盟對(duì)自己的意義。孫劉聯(lián)盟是一種雙邊聯(lián)盟，各方如何認(rèn)識(shí)聯(lián)盟對(duì)自己利益的意義，又勢(shì)必會(huì)受到雙邊關(guān)系互動(dòng)的影響。

從江東方面主動(dòng)促成結(jié)盟這一點(diǎn)來(lái)看，聯(lián)盟是可能的，而不是諸葛亮的一廂情愿。孫劉結(jié)盟之后，孫權(quán)對(duì)聯(lián)盟的態(tài)度一度是積極的。雙方在荊州挫敗曹操之后，盡管江東方面為此做出了更多的貢獻(xiàn)，孫權(quán)還是對(duì)劉備在荊州占據(jù)更多的地盤(pán)表示了承認(rèn)，不久又讓渡出更多的利益給劉備（讓南郡）。甚至在建安二十年（215年）雙方為荊州問(wèn)題而發(fā)生矛盾時(shí)，矛盾仍以一種雙方都能接受的方式解決了。此事表明，在聯(lián)盟的需要仍然存在的階段內(nèi)，雙方的利益矛盾或許難免，但不是不可調(diào)和的。不可調(diào)和的是根本利益上的矛盾，結(jié)盟則是服務(wù)于階段性利益的策略。從孫權(quán)日后背盟的史實(shí)中得出孫權(quán)必然會(huì)背盟的結(jié)論，是沒(méi)有區(qū)分根本利益與階段性利益，從而將雙方根本利益上矛盾的不可調(diào)和，直接替換在階段性的利益關(guān)系中。這樣的認(rèn)識(shí)失之于簡(jiǎn)單，也忽略了矛盾演變的歷史過(guò)程。

以利益來(lái)解釋一個(gè)集團(tuán)的決策，大體無(wú)可厚非；但更關(guān)鍵的要點(diǎn)卻是，如何認(rèn)識(shí)自己的利益才決定著一個(gè)人或一個(gè)集團(tuán)怎么做。孫權(quán)是否會(huì)拋棄聯(lián)盟，這取決于——與結(jié)盟之時(shí)相比——他對(duì)下述三個(gè)相互聯(lián)系的問(wèn)題的認(rèn)識(shí)是否發(fā)生了變化：江東的根本利益是什么？根本利益下的階段性利益是什么？聯(lián)盟對(duì)自己利益的意義是什么？因此，關(guān)于孫權(quán)背盟，實(shí)際上應(yīng)該追問(wèn)的是，為什么在曹操集團(tuán)的威脅依然存在的情況下，也就是在聯(lián)盟的外部需要依然存在的情況下，發(fā)生了孫權(quán)背盟之事？

孫權(quán)背盟，正是由于他對(duì)上述三個(gè)問(wèn)題的認(rèn)識(shí)發(fā)生了變化。周瑜和魯肅相繼去世后，江東帝業(yè)失去了兩個(gè)主要的推動(dòng)力量。十年的聯(lián)盟，并未使江東事業(yè)獲得進(jìn)一步的發(fā)展，江東帝業(yè)依然邈焉難望；而劉備的事業(yè)早已不是當(dāng)年“英雄無(wú)用武之地”的狼狽處境可比。呂蒙適時(shí)地促使孫權(quán)將江東的事業(yè)定位調(diào)整成保據(jù)江東的霸業(yè)。這意味著江東根本利益發(fā)生了調(diào)整。根本利益發(fā)生調(diào)整，階段性利益也會(huì)發(fā)生變化。荊州——孫劉聯(lián)盟的銜接點(diǎn)，既是孫劉階段性利益的交匯點(diǎn)，又是雙方利益發(fā)生矛盾時(shí)的沖突點(diǎn)——在江東事業(yè)中的地位也隨之發(fā)生變化。在江東早先的帝業(yè)規(guī)劃中，荊州的地位是被置于一個(gè)比較長(zhǎng)遠(yuǎn)的進(jìn)程中衡量的；但從保據(jù)江東計(jì)，荊州的地位就變得存亡攸關(guān)。而劉備這位盟友的作為并沒(méi)有讓孫權(quán)感到安全。對(duì)于江東的安全來(lái)說(shuō)，來(lái)自長(zhǎng)江上游的威脅更甚于來(lái)自長(zhǎng)江北面的威脅。

在促成江東事業(yè)定位發(fā)生變化的諸因素中，盟友劉備的作為是一個(gè)不容忽視的因素。當(dāng)孫權(quán)把戰(zhàn)略要地南郡讓給劉備時(shí)，他顯然不認(rèn)為劉備會(huì)是未來(lái)一段時(shí)期內(nèi)江東安全的威脅；當(dāng)劉備拒絕了孫權(quán)聯(lián)合取益州的提議，自己卻以襲擊的方式從同為宗室的劉璋手中奪過(guò)益州時(shí)，孫權(quán)便開(kāi)始索要荊州；當(dāng)劉備占領(lǐng)漢中后單方面稱(chēng)王時(shí)，孫權(quán)便開(kāi)始籌劃以武力奪占荊州。6劉備的作為讓孫權(quán)對(duì)聯(lián)盟的意義有了完全不同的認(rèn)識(shí)。當(dāng)劉備從聯(lián)盟中極大地受益時(shí)，孫權(quán)卻既未從聯(lián)盟中進(jìn)一步受益，也未從聯(lián)盟中感到安全。7聯(lián)盟互動(dòng)的歷史，讓孫權(quán)對(duì)劉備從信任變得不信任，進(jìn)而感到其威脅。概而言之，在外部環(huán)境沒(méi)有什么大的變化的情況下，孫權(quán)從積極對(duì)待聯(lián)盟，轉(zhuǎn)變?yōu)闆Q心背盟，劉備本人不能辭其咎。

尤值省思的是，孫權(quán)背盟奪占荊州之后，甚至在雙方發(fā)生大型的軍事沖突之后，諸葛亮積極推動(dòng)恢復(fù)聯(lián)盟，孫權(quán)雖然被動(dòng)但還是回到了聯(lián)盟框架之中。這表明，在荊州的矛盾，其實(shí)不是雙方根本矛盾的攤牌。孫權(quán)已將政治定位調(diào)整為保據(jù)江東的霸業(yè)，荊州已攸關(guān)江東的根本利益。而對(duì)諸葛亮來(lái)說(shuō)，復(fù)興漢室才是根本利益，荊州的戰(zhàn)略價(jià)值仍然被置于階段性下來(lái)衡量。只要強(qiáng)大的曹魏仍然存在，聯(lián)盟的外部需要就仍然存在。蜀漢只須謹(jǐn)守階段性的分際，在荊州問(wèn)題上，不以自己階段性的利益去碰觸江東根本性的利益，雙方就可以相安無(wú)事。日后諸葛亮主政，便是以這樣的分寸去處理雙方關(guān)系，聯(lián)盟遂得以長(zhǎng)期穩(wěn)定地維持。

回到第二個(gè)問(wèn)題：為什么孫權(quán)背盟即能夠襲取荊州？這是由于劉備的聯(lián)盟政策不清晰造成的。在“跨有荊益”之后，如果劉備確實(shí)認(rèn)為已經(jīng)走過(guò)了需要聯(lián)盟的這個(gè)階段，不再重視聯(lián)盟，就不應(yīng)該再指望聯(lián)盟，從而授孫權(quán)以偷襲荊州之機(jī)。建安二十年那次危機(jī)的解決方式表明，當(dāng)荊州沒(méi)有那么容易有把握地攻取、孫權(quán)背盟的代價(jià)和風(fēng)險(xiǎn)高于他可能的收益時(shí)，他就選擇了留在聯(lián)盟的框架內(nèi)，以談判的方式解決矛盾，盡管那次孫權(quán)其實(shí)做了武力準(zhǔn)備。那次危機(jī)之后，到建安二十四年關(guān)羽攻襄陽(yáng)開(kāi)啟呂蒙襲荊州之機(jī)以前，孫劉雙方在荊州的態(tài)勢(shì)，可以說(shuō)是地利平分。孫劉各據(jù)三郡，背靠各自的基本勢(shì)力范圍。荊州與下游揚(yáng)州銜接的戰(zhàn)略要地江夏地區(qū)在孫權(quán)的控制之中，荊州與上游益州銜接的戰(zhàn)略要地三峽地區(qū)在劉備的控制之中。在正常情況下，誰(shuí)也沒(méi)有把握在一場(chǎng)主動(dòng)挑起的戰(zhàn)爭(zhēng)中輕易取勝，而曹操依然虎視眈眈于北方。孫權(quán)的機(jī)會(huì)只有偷襲。而劉備，既沒(méi)有認(rèn)真地重視從前的盟友，也沒(méi)有認(rèn)真地防范從前的盟友，從而授孫權(quán)以偷襲之機(jī)。

至于以劉備再爭(zhēng)荊州的失敗來(lái)為“跨有荊益”的地理困難做補(bǔ)注，其實(shí)并不充分。以整個(gè)魏晉南北朝時(shí)期的戰(zhàn)爭(zhēng)史來(lái)看，益州與荊州之間發(fā)生大型戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，上游勝下游者居多。劉備的失敗，并非因?yàn)樗麤](méi)有出三峽，而是由于他的戰(zhàn)略失誤。8

孫權(quán)背盟并且?jiàn)Z占荊州，應(yīng)該置于聯(lián)盟互動(dòng)的歷史過(guò)程中去審視。從孫權(quán)背盟襲荊州的史實(shí)中，不能得出孫權(quán)必然會(huì)背盟的結(jié)論，也不能得出孫權(quán)背盟就必然能奪占荊州的結(jié)論。如果撇開(kāi)一個(gè)具體的歷史過(guò)程，只從兩個(gè)歷史現(xiàn)象中就得出必然的結(jié)論，那么，政策和策略水平的高低就毫無(wú)區(qū)別的意義。從這樣簡(jiǎn)單的認(rèn)識(shí)方式中也就得不到有價(jià)值的歷史啟迪。

但孫權(quán)背盟襲荊州的史實(shí)還是反映出了一些問(wèn)題。劉備的作為讓孫權(quán)對(duì)聯(lián)盟意義的認(rèn)識(shí)發(fā)生變化。劉備的作為卻是在完成“跨有荊益”的過(guò)程中表現(xiàn)出來(lái)的。“跨有荊益”是一個(gè)階段性目標(biāo)，“結(jié)好孫權(quán)”是一個(gè)階段性的策略，為什么對(duì)前者的追求與后者的維持之間會(huì)產(chǎn)生張力，而且張力漸行漸大，直到破裂呢？

誠(chéng)然，劉備處理聯(lián)盟的政策和他在“跨有荊益”的過(guò)程中所采取的一些具體策略，并不全然由諸葛亮負(fù)責(zé)。但若檢視劉備決策的思想資源，卻還是不能不回溯到這套規(guī)劃的設(shè)計(jì)者那里。“跨有荊益”與“結(jié)好孫權(quán)”為諸葛亮《隆中對(duì)》構(gòu)想里的重要內(nèi)容，二者并行不悖，在于其階段性；離開(kāi)這個(gè)階段性，二者注定沖突。那么，如何把握這個(gè)階段的分界點(diǎn)？“跨有荊益”即足以形成一個(gè)結(jié)構(gòu)；但諸葛亮描畫(huà)的主要是一個(gè)軍事地理意義上的結(jié)構(gòu)，那么，在什么意義上，它才是一個(gè)政治結(jié)構(gòu)？“跨有荊益”又被納入一個(gè)更大的結(jié)構(gòu)之中。通過(guò)“跨有荊益”與“結(jié)好孫權(quán)”，可以將整個(gè)長(zhǎng)江一線連綴成一種大勢(shì)，但這主要是一種軍事地理大勢(shì)。那么，在什么意義上，它才是一種政治大勢(shì)？

《隆中對(duì)》里的構(gòu)想，既涉及時(shí)間的階段性判斷，又涉及空間的政治整合，要實(shí)現(xiàn)一個(gè)如此宏大而復(fù)雜的構(gòu)想，需要一個(gè)超越于具體政策策略之上的統(tǒng)一的指導(dǎo)思想。但是，在《隆中對(duì)》里，這種統(tǒng)一的指導(dǎo)思想是闕如的。這種闕如緣于他政治定位的闕如。

復(fù)興誰(shuí)的漢室

以劉備三顧草廬所表現(xiàn)出的誠(chéng)懇，以他向諸葛亮提出問(wèn)題時(shí)所表達(dá)出的期待，他希望諸葛亮給他開(kāi)示的應(yīng)該是一個(gè)總體的規(guī)劃。其核心是政治定位。但是，《隆中對(duì)》里，恰好沒(méi)有政治定位。

對(duì)策中，諸葛亮在替劉備展望他的最終目標(biāo)時(shí)說(shuō)道，“誠(chéng)如是，則霸業(yè)可成，漢室可興矣”。這一表述值得推敲。

對(duì)于劉備來(lái)說(shuō)，“霸業(yè)可成”與“漢室可興”可以并提而不矛盾的話，指的應(yīng)該是這樣一種情形：劉備輔佐以漢獻(xiàn)帝（或漢獻(xiàn)帝的子孫）所代表的漢室復(fù)興，劉備本人成就的則是匡輔王室的霸業(yè)。如果劉備是像當(dāng)年劉秀那樣復(fù)興漢室的話，那么，劉備成就的就是帝業(yè)，而不是霸業(yè)。帝業(yè)與霸業(yè)有著根本的區(qū)別。從表述上看，諸葛亮指的似乎是前者；但從他說(shuō)到益州時(shí)提醒劉備“高祖因之以成帝業(yè)”等語(yǔ)看，又似乎并不排斥后者。

至于劉備，當(dāng)他向諸葛亮請(qǐng)教時(shí)，還提到“漢室傾頹，奸臣竊命，主上蒙塵”，他所說(shuō)的“欲信大義于天下”，若指的是想復(fù)興漢室的話，復(fù)興的也應(yīng)是漢獻(xiàn)帝所代表的漢室。可是，我們看到，當(dāng)劉備向諸葛亮請(qǐng)教“計(jì)將安出”時(shí)，諸葛亮雖然沒(méi)像魯肅對(duì)孫權(quán)那樣斷言“漢室不可復(fù)興”，卻先明確地告訴了他一件不能做的事情：面對(duì)曹操，“此誠(chéng)不可與爭(zhēng)鋒”。漢獻(xiàn)帝控制在曹操的手中，而曹操又是“此誠(chéng)不可與爭(zhēng)鋒”，那么，復(fù)興一個(gè)由漢獻(xiàn)帝所代表的漢室如何可能？

“霸業(yè)可成”與“漢室可興”，也可以是一種遞進(jìn)式的目標(biāo)。這意味著，劉備先以匡輔漢室為號(hào)召，壯大自己的實(shí)力。在這個(gè)過(guò)程中，劉備成就的是霸業(yè)；待到條件成熟，再由劉備本人來(lái)代表漢室，完成復(fù)興，就像當(dāng)年的劉秀那樣。

但是，這種遞進(jìn)式目標(biāo)中的最終目標(biāo)，還是確定要復(fù)興一個(gè)劉備本人代表的漢室，所以，遞進(jìn)式的目標(biāo)其實(shí)是一種表里式的目標(biāo)。這意味著，諸葛亮替劉備設(shè)想的最終目標(biāo)，從一開(kāi)始便是劉秀式的漢室復(fù)興，所有階段性的規(guī)劃和奮斗其實(shí)都是為這個(gè)目標(biāo)創(chuàng)造條件；但是，在漢獻(xiàn)帝所代表的漢室仍然存在的情況下，這又不是一個(gè)可以公開(kāi)言說(shuō)的目標(biāo)，表面上就只能說(shuō)是以匡輔漢獻(xiàn)帝所代表的漢室為目標(biāo)。這樣，表里之間就存在矛盾。劉備真正要去做的不是能公開(kāi)說(shuō)的，公開(kāi)說(shuō)的不是他想要做的。劉備后面的作為更像是這種情形。他在一些具體政策上表現(xiàn)出的矛盾，其實(shí)是這一矛盾的體現(xiàn)。

劉秀當(dāng)年也面臨過(guò)類(lèi)似的矛盾。王夫之說(shuō)：“光武之得天下，較高帝而尤難矣。建武二年，已定都于雒陽(yáng)，而天下之亂方興。”9然則，為什么劉秀取天下會(huì)比劉邦還難？為什么劉秀稱(chēng)帝建政后天下之亂方興？劉秀赴河北開(kāi)始其中興之業(yè)。其時(shí)已有更始帝立為漢帝，更始與劉秀已有君臣名分。當(dāng)時(shí)群雄反王莽，往往奉劉氏為主，更始帝是其中之一。但長(zhǎng)安士民殺王莽后，傳首于更始帝所都之宛，顯示當(dāng)時(shí)的主流大勢(shì)是承認(rèn)更始帝為繼漢之正朔。更始帝的才德固然不足以復(fù)興漢室，但是，否定更始帝，就等于否定了漢室天命，再次引發(fā)“一姓不得再受命”10的疑慮。更始敗亡前，起兵者多奉劉氏；劉秀稱(chēng)帝、更始敗亡后，各種自立稱(chēng)王，才遍起于四方。這才是劉秀稱(chēng)帝后“天下之亂方興”的原因。

劉備之于漢獻(xiàn)帝，猶如劉秀之于更始帝。劉秀想要脫離更始帝而自立，也沒(méi)法公開(kāi)言說(shuō)，開(kāi)始只在一個(gè)鄧禹等人組成的小圈子里謀劃，連耿弇想要有所進(jìn)言時(shí)，劉秀都佯裝拒絕，11表明他要背離更始帝，也有政治名分上的顧慮。更始帝敗亡，雖不亡于劉秀，但坐視甚至促成更始帝的敗亡，則引發(fā)對(duì)漢室天命的疑慮。日后，他既要面對(duì)公孫述的輿論戰(zhàn)，證明漢室天命并未終結(jié)，又要以讖語(yǔ)證明天命落到他的頭上，歷經(jīng)百戰(zhàn)艱辛，才延續(xù)高祖之業(yè)。漢獻(xiàn)帝是從劉秀延續(xù)而來(lái)的漢家血胤所在，避開(kāi)了漢獻(xiàn)帝，也就無(wú)從接續(xù)漢室天命。所以，當(dāng)曹丕導(dǎo)演禪讓劇本由漢獻(xiàn)帝親口宣布天命已轉(zhuǎn)移至曹氏之后，劉備只得用一個(gè)漢獻(xiàn)帝被害死的傳聞來(lái)為自己出面代表漢室開(kāi)路。

復(fù)興一個(gè)漢獻(xiàn)帝所代表的漢室?guī)缀醪豢赡埽瑥?fù)興一個(gè)劉備本人所代表的漢室又不能公開(kāi)言說(shuō)，于是，《隆中對(duì)》里便只好籠統(tǒng)地說(shuō)“霸業(yè)可成，漢室可興”。毋寧說(shuō)，在隆中對(duì)策時(shí)，諸葛亮擱置了究竟是要復(fù)興一個(gè)由誰(shuí)代表的漢室的問(wèn)題。因此，在某種意義上可以說(shuō)，諸葛亮表達(dá)出來(lái)的這套規(guī)劃里，最高政治目標(biāo)是模糊的。

最高政治目標(biāo)的模糊，必然會(huì)影響政治路線的模糊。避開(kāi)了究竟是要復(fù)興一個(gè)由誰(shuí)代表的漢室的問(wèn)題，也就避開(kāi)了劉備與許昌漢廷的政治關(guān)系；避開(kāi)了劉備與許昌漢廷的政治關(guān)系，那么，一系列的政治關(guān)系——譬如，劉備與曹操、與孫權(quán)、與原荊益二州集團(tuán)的政治關(guān)系，以及他們與許昌漢廷的政治關(guān)系——便都無(wú)從明定。這等于是撇開(kāi)了東漢王朝的政治框架。撇開(kāi)了東漢王朝的政治框架，那么，對(duì)于如何與曹操的“挾天子以令諸侯”相抗衡，如何把握與孫權(quán)聯(lián)盟的政治關(guān)系，如何取得荊益二州從而實(shí)現(xiàn)“跨有荊益”的階段性目標(biāo)，就無(wú)從確定一個(gè)恰當(dāng)?shù)恼沃笇?dǎo)。

于是，我們看到，劉備向諸葛亮提出問(wèn)題時(shí)，他仍立足于東漢王朝既有的政治框架之內(nèi)，他的表述里，充滿了善惡與忠奸的價(jià)值評(píng)判；而諸葛亮在對(duì)策時(shí)，無(wú)論是分析問(wèn)題，還是提出主張，都基本上撇開(kāi)了東漢王朝既有的政治框架，也基本上沒(méi)有善惡與忠奸的價(jià)值評(píng)判。這一傾向體現(xiàn)在諸葛亮通篇的談話里。

諸葛亮在分析天下大勢(shì)時(shí)說(shuō)：“自董卓以來(lái)，豪杰并起，跨州連郡者不可勝數(shù)。”這種看待天下形勢(shì)的視角，與秦漢之際的縱橫家蒯徹談秦末形勢(shì)時(shí)的視角如出一轍。蒯徹說(shuō)：“秦之綱絕而維弛，山東大擾，異姓并起，英俊烏集。秦失其鹿，天下共逐之，于是高材疾足者先得焉。”12這是典型的縱橫家的視角，只做形勢(shì)分析，不做價(jià)值評(píng)判。而事實(shí)上，秦末群雄反秦，往往稱(chēng)秦為“暴秦”。因其為“暴秦”，反秦才具備正當(dāng)性，才會(huì)有廣泛的號(hào)召力。諸葛亮分析漢末形勢(shì)的話語(yǔ)，如同蒯徹看秦末形勢(shì)。一年后，諸葛亮出使江東，對(duì)孫權(quán)分析形勢(shì)，使用的基本上是同一套語(yǔ)言：“海內(nèi)大亂，將軍起兵據(jù)有江東，劉豫州亦收眾漢南，與曹操并爭(zhēng)天下。”孫、劉、曹三人的基本關(guān)系，成了“并爭(zhēng)天下”。一如“秦失其鹿，天下共逐之”，在諸葛亮的視野里，漢末的形勢(shì)，也成了“豪杰并起”，“并爭(zhēng)天下”。

然則，當(dāng)時(shí)的天下，仍是殘存的漢室的天下，是劉備想要復(fù)興的漢室的天下。當(dāng)諸葛亮出使江東之時(shí)，曹操是許昌漢廷——盡管那是一個(gè)體現(xiàn)曹操意志的漢廷——?jiǎng)倓偦謴?fù)的丞相，孫權(quán)是漢廷的疆臣，與許昌的關(guān)系并未破裂；身為“王室之胄”的劉備則成了帝國(guó)丞相追殺的對(duì)象。而諸葛亮看待他們的眼光，既不立足于東漢王朝既有的政治框架，也不對(duì)他們做善惡與忠奸的價(jià)值評(píng)判，所以，他們之間的關(guān)系，也就成了“并爭(zhēng)天下”。

孫、劉、曹的基本關(guān)系成了“并爭(zhēng)天下”，曹操也就如同秦末的群雄之一。諸葛亮對(duì)曹操能夠戰(zhàn)勝袁紹，從“名微而眾寡”到“以弱為強(qiáng)”，甚至表現(xiàn)出了一定的稱(chēng)許，認(rèn)為“非惟天時(shí)，抑亦人謀也”。面對(duì)曹操，諸葛亮斷言“此誠(chéng)不可與爭(zhēng)鋒”。然而，不可與爭(zhēng)鋒的是曹操“已擁百萬(wàn)之眾”的實(shí)力，如何在政治上與曹操的“挾天子以令諸侯”相抗衡呢？

事實(shí)上，曹操的權(quán)力基礎(chǔ)，仍是建立在漢帝國(guó)的政治框架之內(nèi)的。正是在漢帝國(guó)的政治框架內(nèi)，“挾天子以令諸侯”才會(huì)有那么大的號(hào)召力。諸侯的順與逆，“奉辭伐罪”時(shí)所捧出的最高意志，都是基于漢帝國(guó)仍然殘存的政治框架。甚至在劉備的提問(wèn)中，曹操的“挾天子以令諸侯”尚且被表述為“奸臣竊命，主上蒙塵”。這個(gè)表述包含著鮮明的善惡與忠奸的價(jià)值評(píng)判。它對(duì)曹操的“挾天子以令諸侯”實(shí)際上在做一種政治上的解構(gòu)。諸葛亮撇開(kāi)了東漢王朝的政治框架，也撇開(kāi)善惡與忠奸的價(jià)值評(píng)判，自然提不出一個(gè)足以與曹操的“挾天子以令諸侯”相對(duì)抗的鮮明政治主張。

缺乏一個(gè)與曹操抗衡的鮮明政治主張，那么，與孫權(quán)的聯(lián)盟算是什么意義上的聯(lián)盟？諸葛亮在分析了江東后建議劉備：“外結(jié)好孫權(quán)。”晉泰始十年（274年），陳壽在編成《諸葛亮集》后上晉武帝表中也是說(shuō)，“于是外連東吳，內(nèi)平南越”13。在說(shuō)到與孫權(quán)的聯(lián)盟時(shí)，兩處表述均使用了一個(gè)“外”字，可知這應(yīng)是陳壽的原文。但陳壽記述的這句話是存在問(wèn)題的。在中國(guó)古代大一統(tǒng)的天下觀念中，本當(dāng)是“王者無(wú)外”，無(wú)論要復(fù)興的是誰(shuí)的漢室，在漢室的天下體系中，與孫權(quán)的結(jié)盟，怎么可以稱(chēng)之為“外結(jié)好孫權(quán)”？司馬光、劉恕在整理這段歷史時(shí)，顯然意識(shí)到了這一問(wèn)題。《資治通鑒》里錄入《隆中對(duì)》的內(nèi)容時(shí)，去掉了那個(gè)“外”字，只寫(xiě)作“結(jié)好孫權(quán)”。無(wú)論陳壽記述的是否為諸葛亮的原話，聯(lián)系前面分析的諸葛亮看待天下大勢(shì)時(shí)的視角，不難發(fā)現(xiàn)，這不只是文字表述的問(wèn)題，而反映出當(dāng)時(shí)的諸葛亮對(duì)孫劉的政治關(guān)系缺乏清晰的定位。他在試圖以破曹之后的大好局面打動(dòng)孫權(quán)時(shí)，也只是說(shuō)，“操軍破，必北還，如此則荊、吳之勢(shì)強(qiáng)，鼎足之形成矣”。這個(gè)“鼎足之形”，是指戰(zhàn)后勢(shì)必會(huì)更加強(qiáng)盛的劉備的荊州、孫權(quán)的江東，與受挫后退回北方的曹操，形成鼎足之形。這與他在分析形勢(shì)時(shí)談到的孫、劉、曹“并爭(zhēng)天下”，一脈相承。在諸葛亮的規(guī)劃里，對(duì)孫、劉、曹的政治關(guān)系缺乏一個(gè)清晰的定位，因而，對(duì)于孫劉的聯(lián)合抗曹，也就未能賦予一個(gè)鮮明的政治主題。

為孫劉聯(lián)合抗曹賦予政治主題的是周瑜。周瑜把曹操定位為“雖托名漢相，其實(shí)漢賊也”。既然曹操是“漢賊”，那么，抗曹的舉動(dòng)便成了“為漢家除殘去穢”，而不是對(duì)許昌漢廷的背叛。這一定位足以與曹操的“挾天子以令諸侯”相對(duì)抗。周瑜的定位便是基于善惡與忠奸的價(jià)值評(píng)判，立足于東漢王朝的政治框架之內(nèi)。聯(lián)盟的政治主題并不能取代利益考量，但可以成為認(rèn)識(shí)利益的視角，有利于強(qiáng)化聯(lián)盟的共同利益，因而有利于聯(lián)盟關(guān)系的鞏固。從“為漢家除殘去穢”中延伸出來(lái)的是討曹滅賊。在赤壁之戰(zhàn)后的一段時(shí)間里，這一定位成為孫劉聯(lián)盟的政治主題。那段時(shí)間恰好也是聯(lián)盟關(guān)系比較穩(wěn)固的時(shí)期。

“為漢家除殘去穢”本是身為“王室之胄”的劉備更方便打出的旗幟，也是更能從中獲取政治收益的一面旗幟。可是，這樣的旗幟居然是由江東提出來(lái)的。這使得江東從一開(kāi)始便在聯(lián)盟關(guān)系中占據(jù)了主動(dòng)。日后孫劉交惡時(shí)，江東方面譏諷劉備“既為宗室，有維城之責(zé)，不荷戈執(zhí)殳為海內(nèi)率先”14，不為無(wú)因。

在聯(lián)盟的第一階段，聯(lián)盟關(guān)系表現(xiàn)出一種積極的勢(shì)頭，實(shí)際上是江東方面采取主動(dòng)的結(jié)果。江東主動(dòng)介入荊州事務(wù)，主動(dòng)促成孫劉結(jié)盟，這才有了孫劉聯(lián)合抗曹——挫敗曹操后，劉備占據(jù)江南四郡才成為可能；也是江東方面主動(dòng)賦予了聯(lián)盟抗曹以政治主題——從“為漢家除殘去穢”中，延伸出更具進(jìn)取性的“討曹滅賊”的聯(lián)盟主題，正是在這一更具進(jìn)取性的主題之下，孫權(quán)才將南郡讓給劉備。15

問(wèn)題是，“為漢家除殘去穢”原是周瑜為統(tǒng)一江東內(nèi)部意志而采取的策略，旨在打消張昭輩對(duì)與許昌方面政治關(guān)系順逆的顧慮。對(duì)于江東來(lái)說(shuō)，這面旗幟只是工具，根據(jù)時(shí)勢(shì)變化，隨時(shí)可以拋棄。

孫劉政治關(guān)系走向破裂，始于劉備取益州。劉備拒絕了孫權(quán)聯(lián)合取益州的提議，后又應(yīng)劉璋之邀，率兵入川，幫助劉璋討張魯。二人同為“宗室肺腑”，當(dāng)面是“相見(jiàn)甚歡”，可是劉備轉(zhuǎn)身便襲而取之，完全不像是一個(gè)“欲信大義于天下”者的所作所為。劉備取益州的方式，既傷害了他聲稱(chēng)的匡輔漢室的政治信用，也傷害了他與孫權(quán)聯(lián)盟間的政治信用。它導(dǎo)致了孫劉關(guān)系的質(zhì)變，也導(dǎo)致巴蜀本土士民對(duì)劉備集團(tuán)的消極態(tài)度。這一態(tài)度甚至關(guān)系到蜀漢的國(guó)運(yùn)。孫劉政治關(guān)系破裂，“跨有荊益”的結(jié)構(gòu)才發(fā)生斷裂。

誠(chéng)然，在取益州的過(guò)程中，劉備的決策更多地受到龐統(tǒng)、法正等人的影響，但是，劉備規(guī)取益州所暴露的問(wèn)題，不只是一項(xiàng)項(xiàng)具體策略的得失，而是整體政治水平的低下。在政治水準(zhǔn)上，劉備奪劉璋的益州與呂布奪劉備的徐州，相去伯仲之間。面對(duì)具體的現(xiàn)實(shí)環(huán)境，總會(huì)面臨不同的策略選擇，如何衡量所采取的策略在政治上的優(yōu)劣，需要政治指導(dǎo)。劉備規(guī)取益州的過(guò)程所表現(xiàn)出的政治水平之低下，就是由于沒(méi)有恰當(dāng)?shù)恼沃笇?dǎo)。

三顧茅廬之時(shí)，劉備迫切需要的是一個(gè)總體的規(guī)劃。諸葛亮的對(duì)策應(yīng)該是一個(gè)完整的大戰(zhàn)略構(gòu)想。大戰(zhàn)略構(gòu)想應(yīng)該包括政治和軍事層面。諸葛亮在分析形勢(shì)時(shí)，對(duì)幾大力量的分析和判斷，均極清醒而透徹。但諸葛亮分析的主要是軍事形勢(shì)，尤其是軍事地理形勢(shì)，而非政治形勢(shì)。與之相應(yīng)，諸葛亮提出的是一套軍事戰(zhàn)略的構(gòu)想。

作為軍事戰(zhàn)略構(gòu)想，無(wú)論是“跨有荊益”階段性目標(biāo)，還是“結(jié)好孫權(quán)”的階段性策略，都不成問(wèn)題。一個(gè)很簡(jiǎn)單的道理是相反的方向更行不通。縱然“跨有荊益”存在地理上的困難，但不跨荊益而有之，更往何方？既然判斷江東不可圖，那么不與孫權(quán)結(jié)好，難道更與孫權(quán)為敵？可以說(shuō)，在當(dāng)時(shí)形勢(shì)下，諸葛亮提出的這套軍事戰(zhàn)略構(gòu)想近乎完美。劉備在“跨有荊益”之后，與“據(jù)有江東”的孫權(quán)結(jié)盟，整個(gè)長(zhǎng)江一線的地利遂連綴成一種大勢(shì)，整個(gè)南方的力量由此匯集起來(lái)，以對(duì)抗北方“此誠(chéng)不可與爭(zhēng)鋒”的曹操。

但是，作為大戰(zhàn)略構(gòu)想，隆中對(duì)策里就缺少了政治指導(dǎo)。誠(chéng)然，“跨有荊益”存在著一定的地理困難，難以改變的是地理環(huán)境，如果人事的努力可使有所改善的話，那就是改變“跨有荊益”這一結(jié)構(gòu)的內(nèi)外政治環(huán)境。如此，實(shí)現(xiàn)“跨有荊益”的階段性目標(biāo)，才是在取得并建立復(fù)興漢室的基地，而不只是占據(jù)兩塊地盤(pán)。

誠(chéng)然，孫劉的根本利益存在不可調(diào)和的矛盾。聯(lián)盟對(duì)于雙方來(lái)說(shuō)都只是階段性的策略。對(duì)于劉備集團(tuán)來(lái)說(shuō)，在這個(gè)階段內(nèi)，恰當(dāng)?shù)穆?lián)盟策略，可使孫權(quán)不必相圖，以便為自己贏得發(fā)展的機(jī)會(huì)；待到走過(guò)了這個(gè)階段，自己實(shí)力壯大，可使孫權(quán)不敢相圖。如此，與孫權(quán)的結(jié)盟，才是為復(fù)興漢室的事業(yè)增加了一個(gè)助手，而不是又一個(gè)對(duì)手。無(wú)論是經(jīng)營(yíng)荊益二州的政治環(huán)境，還是處理與孫權(quán)的聯(lián)盟關(guān)系，都需要有清晰的政治指導(dǎo)。

直到劉備稱(chēng)漢中王時(shí)，他將自己塑造成劉邦和劉秀事業(yè)的繼承者，并反映在其政治論述之中，劉備集團(tuán)的政治定位才算清晰。諸葛亮在隆中對(duì)策時(shí)提到劉備“帝室之胄”，出使江東時(shí)也提到劉備“王室之胄”，表明諸葛亮其實(shí)已有意識(shí)地將劉備的宗室身份當(dāng)作其政治資源。既然如此，那么，無(wú)論劉備想要復(fù)興一個(gè)誰(shuí)來(lái)代表的漢室，只要他的事業(yè)與漢室聯(lián)系在一起，就不能避開(kāi)他與劉邦、劉秀的關(guān)系，也就不能避開(kāi)他與許昌漢廷的政治關(guān)系。

在那個(gè)時(shí)代的群雄中，袁紹和袁術(shù)兄弟可以撇開(kāi)東漢王朝的政治框架。他們看當(dāng)前的局勢(shì)“與周之末年七國(guó)分勢(shì)無(wú)異”16，相信袁氏當(dāng)受命，急于建立袁氏的天下。周瑜和魯肅可以撇開(kāi)東漢王朝的政治框架，因?yàn)樗麄冋J(rèn)定“漢室不可復(fù)興”，相信“代劉氏者必興于東南”的先哲秘論，從而致力于成就江東新的帝業(yè)。17至于曹操，當(dāng)他“挾天子以令諸侯”時(shí)，他仍將自己與群雄的博弈置于漢帝國(guó)的政治框架內(nèi)，待到他在這面旗幟下將漢帝國(guó)的遺產(chǎn)悄悄轉(zhuǎn)到自己名下后，才意圖掀掉漢帝國(guó)的外殼。

如果說(shuō)軍事戰(zhàn)略的靈魂是政治指導(dǎo)，那么，政治層面的戰(zhàn)略，其靈魂是天下為公的道義主張和判明善惡的價(jià)值訴求。《隆中對(duì)》通篇沒(méi)有政治關(guān)系的分析，也沒(méi)有價(jià)值評(píng)判，因而沒(méi)有政治定位，也就沒(méi)有政治指導(dǎo)。作為一套大戰(zhàn)略構(gòu)想，沒(méi)有了政治指導(dǎo)，也就沒(méi)有了靈魂。

后世評(píng)價(jià)諸葛亮，每每將其比作伊尹、呂望，二人為儒家觀念中宰輔的典范。這種比擬突出了諸葛亮政治家的身份。躬耕山林的諸葛亮卻只是“每自比于管仲、樂(lè)毅”，顯示出青年時(shí)代的諸葛亮嫻熟于春秋戰(zhàn)國(guó)霸業(yè)雄圖的歷史；出山之初，“奉命于危難之間”而出使江東，其言行則近于縱橫家；后來(lái)他給后主所寫(xiě)的書(shū)目為《申》《韓》《管子》和《六韜》，則顯示他精于法家和兵家的思想。凡此種種，可幫我們了解諸葛亮早年所儲(chǔ)積的思想資源，亦可幫我們認(rèn)識(shí)《隆中對(duì)》里的得與失。作為一個(gè)政治家，他還需要經(jīng)歷時(shí)代風(fēng)云的淬煉。

建安十二年，劉備向諸葛亮咨以“當(dāng)世之事”時(shí)，對(duì)于自己的事業(yè)，并沒(méi)有獲得一個(gè)清晰的政治定位。

腳注

1 《蜀書(shū)·先主傳》。

2 關(guān)于諸葛亮躬耕地的討論，本人秉持“襄陽(yáng)說(shuō)”，故將這篇對(duì)策仍稱(chēng)為《隆中對(duì)》，以方便行文表述。關(guān)于《隆中對(duì)》得失的討論，涉及蜀漢整個(gè)歷史過(guò)程的得失，故建議讀者在讀完后面章節(jié)后，再回頭重讀本章。戰(zhàn)略的研討，既要有綜覽大勢(shì)的視野，又要有精細(xì)入微的眼力，如此，方有益于戰(zhàn)略思維的啟迪。論大勢(shì)而不求精微，必流于空疏；講精細(xì)而無(wú)視大勢(shì)，必拘泥細(xì)節(jié)。

3 《朱子語(yǔ)類(lèi)》卷第一百三十五《歷代·二》。

4 《隆中對(duì)》的內(nèi)容，是劉備與諸葛亮在屏退閑人后的一段對(duì)話，我們看到的文本是陳壽的敘述。后世的評(píng)論都是建立在陳壽這個(gè)敘述文本的基礎(chǔ)之上的。陳壽的敘述是否有關(guān)于這段談話的記錄文本為依據(jù)，關(guān)系到這個(gè)敘述文本是否準(zhǔn)確地反映了諸葛亮本人的思想。陳壽早年生活在蜀漢。他在《蜀書(shū)·后主傳》中說(shuō)到蜀漢“國(guó)不置史，記注無(wú)官，是以行事多遺，災(zāi)異靡書(shū)”。較之于《魏書(shū)》和《吳書(shū)》，《蜀書(shū)》確實(shí)比較單薄。列名于楊戲《季漢輔臣贊》中的多位重要人物，《蜀書(shū)》中沒(méi)有立傳。陳壽除補(bǔ)注過(guò)部分資料外，多處提到“失其行事，故不為傳”，可知蜀漢“國(guó)不置史”對(duì)于蜀漢歷史資料的保存確實(shí)是有影響的。不過(guò)，從《蜀書(shū)》中收錄了許多蜀漢的詔策表文等文件看，蜀漢基本的檔案資料還是有保存的。

陳壽曾受命“定故蜀丞相諸葛亮故事”，編過(guò)《諸葛亮集》。他在泰始十年（274年）編成《諸葛亮集》后上表晉武帝時(shí)說(shuō)，“亮毗佐危國(guó)，負(fù)阻不賓，然猶存錄其言”。“然猶存錄其言”，說(shuō)明當(dāng)時(shí)蜀漢還是保存了大量的關(guān)于諸葛亮言論、事跡和著述的資料。他編的《諸葛亮集》，在“刪除復(fù)重”之后，猶有“十萬(wàn)四千一百一十二字”。《隋書(shū)》經(jīng)籍志中錄有此書(shū)。從裴松之補(bǔ)注的內(nèi)容看，《諸葛亮集》里并非只收錄諸葛亮本人的文章，也記述有相關(guān)的背景事件。這些當(dāng)然都來(lái)自陳壽收集的“然猶存錄其言”的資料。

諸葛亮在《出師表》中提到，“先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顧臣于草廬之中，諮臣以當(dāng)世之事”。陳壽在上晉武帝表中也說(shuō)到，“時(shí)左將軍劉備以亮有殊量，乃三顧亮于草廬之中”。可知三顧茅廬與隆中對(duì)策并非蜀漢歷史中的秘辛，而是蜀漢開(kāi)國(guó)史上的一個(gè)非常重要的事件。作為如此重要的事件，三顧茅廬與隆中對(duì)策應(yīng)該是“然猶存錄其言”的資料里沒(méi)有理由被忽略的內(nèi)容，也是陳壽收集資料“定故蜀丞相諸葛亮故事”時(shí)不可或缺的部分。事實(shí)上，陳壽在《蜀書(shū)·諸葛亮傳》中對(duì)此事給了相當(dāng)充足的篇幅，相比之下，敘述北伐的經(jīng)過(guò)倒是比較簡(jiǎn)略。

《三國(guó)志》敘述魏吳二國(guó)的歷史，也記載過(guò)一些較長(zhǎng)篇幅的對(duì)話，如《魏書(shū)》中荀彧建議曹操迎天子于許昌及論曹操對(duì)袁紹“四勝”等內(nèi)容，《吳書(shū)》中周瑜、魯肅的一些決策性建議及孫權(quán)論周魯呂三人優(yōu)劣等內(nèi)容，文字都非常規(guī)整、通暢，明顯有整理的痕跡。魏吳二國(guó)均有史官，且在當(dāng)朝即修國(guó)史。魏有王沈撰《魏書(shū)》，吳有韋昭撰《吳書(shū)》，均為當(dāng)時(shí)官修史書(shū)。陳壽在敘述上述談話性內(nèi)容時(shí)，應(yīng)該是以魏吳二國(guó)的國(guó)史資料為依據(jù)。《隆中對(duì)》的內(nèi)容如此詳細(xì)，文字的規(guī)整通暢程度，絲毫不亞于魏吳二國(guó)部分。若比照魏吳二國(guó)的情況，則《隆中對(duì)》內(nèi)容的敘述應(yīng)該是有資料依據(jù)；這個(gè)依據(jù)應(yīng)該是蜀漢時(shí)期即已成文的官方資料。也就是說(shuō)，隆中對(duì)策的記錄文本應(yīng)該包含在“然猶存錄其言”的資料中。

陳壽在給晉武帝的表文中還說(shuō)到，“故雖敵國(guó)誹謗之言，咸肆其辭而無(wú)所革諱”；他在說(shuō)明編輯的原則時(shí)，也只是說(shuō)“輒刪除復(fù)重，隨類(lèi)相從”。這表明他所收集的關(guān)于諸葛亮的資料，不會(huì)因?yàn)檎畏矫娴念檻]而有所刪改。因此，我認(rèn)為，我們看到的這個(gè)敘述文本，應(yīng)該反映出諸葛亮本人的思想。

5 《蜀書(shū)·諸葛亮傳》注引《漢晉春秋》。

6 孫劉關(guān)系變化的具體過(guò)程，詳見(jiàn)劉備取益州和取漢中兩章。

7 參見(jiàn)第八章第二節(jié)《孫權(quán)背盟襲荊州》。

8 詳見(jiàn)第十章《夷陵之戰(zhàn)》。

9 《讀通鑒論》卷六《 光武·八》。

10 《后漢書(shū)》卷十三《 公孫述傳》。

11 《資治通鑒》卷三十九，漢紀(jì)三十一，淮陽(yáng)王更始二年。

12 《史記》卷九十二《淮陰侯列傳》。

13 《蜀書(shū)·諸葛亮傳》。

14 《吳書(shū)·吳主傳》注引韋昭《吳書(shū)》。

15 詳見(jiàn)第四章《聯(lián)盟的新階段》。

16 《魏書(shū)·董二袁劉傳》注引《魏書(shū)》。另參《后漢書(shū)》卷七十五《劉焉袁術(shù)呂布列傳》，“此與周末七國(guó)無(wú)異”。

17 《吳書(shū)·周瑜魯肅呂蒙傳》。