金陵賣書記（節錄）

公奴

小說書亦不銷者，于小說體裁多不合也。不失諸直，即失諸略；不失諸高，即失諸粗；筆墨不足副其宗旨，讀者不能得小說之樂趣也。即有極力為典雅之文者，要于詞章之學，相去尚遠，涂澤滿紙，只覺可厭，不足動人也。今新小說界中若《黑奴吁天錄》，若《新民報》之《十五小豪杰》，吾可以百口保其必銷；《經國美談》次之。然龍溪固小說家之雄，如所撰《浮城物語》者，得詞章家以譯之，必有偉觀。

以小說開民智，巧術也，奇功也，要其筆墨決不同尋常。常法以莊，小說以諧；常法以正，小說以奇；常法以直，小說以曲；常法則正襟危坐，直指是非，小說則變幻百出，令人得言外之意；常法如嚴父明師之訓，小說加密友賢妻之勸。得此旨，始可以言小說。今之為小說者，俗語所謂開口便見喉嚨，又安能動人？

吾于小說，不能不為賢者責矣。小說之妙處，須含詞章之精神。所謂詞章者，非排偶四六之謂。中外之妙文，皆妙于形容之法；形容之法莫備于詞章，而需用此法最多者莫如小說。巴黎，文詞之淵藪也，其大文豪皆以戲曲著；坪內雄藏，為日本維新后之詞宗，而以《春也》著。比來海內諸同志，力矯厥弊，皆以排浮華、崇實學為宗旨，故尋常通問函件，或且不甚了了，而詞章一學，行且絕響。然果無此學，究不能顯難顯之情。飲冰室主人之文筆，夙為海內所嘆服矣，然吾得而斷之曰：實惟得力于詞章，故諸同志不欲為小說則已，如欲為之，勿薄詞章也。

1902年開明書店版《金陵賣書記》