陳芳家宅

中國第一位華僑百萬富翁的莊園，坐落在珠海梅溪村。

一座陳公祠，三間大屋，一幢洋樓，一間花廳，以及一個香飄四季的花園。

這座1891年始建的大宅，用雕梁畫棟顯示嶺南風格，用西洋裝飾講解留洋經歷。

這位24歲奔赴檀香山的梅溪人，不到10年，就憑著血汗與智慧，如明星一般從蔗園與糖廠升起。

成了夏威夷的國會議員，當了王室公主的郎君，后來又被光緒皇帝欽命為清廷駐夏威夷官居二品的領事。

多年之后，成了世界著名作家杰克·倫敦、馬克·吐溫筆下的傳奇，享有美國建國200周年百位最有影響外籍人士的榮耀。

1890年，65歲的他落葉歸根，致力于家鄉的公益事業。

于是有了三座聞名于世的梅溪牌坊，那是光緒皇帝為表彰他與親屬對家鄉的善舉，而兩次敕建的。

那中西合璧的藝術造型、恰到好處的力學結構、美輪美奐的雕刻裝飾，被譽為石建筑的精品。

如今，約130年過去了，故居與牌坊無疑成了一座博物館。

講述著華僑的血淚闖蕩史與榮耀的創業史。

講述著他們對家鄉的貢獻，以及對世界的貢獻。

（2017年3月10日）

容閎故居

正是這里：珠海南屏村西大街三巷1號。

說是故居，已經沒有“居”了，只留下滿目瘡痍、疤痕斑駁的半堵殘墻。

當年當然是有“居”的。1835年，7歲的他從這里前往澳門讀書；19歲又跟隨校長去美國留學。

又過7年，手捧耶魯大學畢業證書的他回到這里，成了中國取得美國學位第一人。

榮歸故里的他，一直沒有修葺他的祖屋。也許，他把甄賢社學當成了他的屋。

1871年，他捐出500兩白銀，后來又在外寄回300兩白銀，在家鄉辦起甄賢社學，一間留美預備學校。

又一次從這里走出，是1872年。連續四年組織全國各地120名，其中珠海當地24名幼童赴美留學，成了中國留學教育第一人，被稱為“中國留學生之父”。

100多年過去，故居只剩下半堵殘墻，但甄賢社學（后改名為甄賢學校）還在。

學校成了先生的紀念館，掛著省級文物保護單位和愛國主義教育基地的名牌。

的確，甄賢社學也應是他的“故居”。

每一個來到南屏的人，都會對這間學校，也會對這半堵殘墻肅然起敬。

它對“衣錦還鄉”做了另類的注解。

一種更令人信服的注解。

（2017年2月26日）

蘇曼殊故居

曼殊的所有作品，似乎都與這座房子無關。

那些風格清麗的詩、清逸淡雅的畫、動人心魄的小說、清新流暢的翻譯，都不是在此誕生的。

都與珠海瀝溪村，這座40平方米的青磚土木結構的小平房，很難聯系在一起。

是的，他出生在日本，只是6歲至13歲在這里住過。

由于生母與養母是日本人，他在這里遭到了太多的白眼。

13歲大病一場，竟被扔在柴房等死，于奄奄一息中才撿回一條苦命。

曼殊的所有作品，似乎都與這座房子無關？

其實，認識這位只活了35年的詩僧、畫僧、情僧、革命僧，真的不可忽略他苦難的童年。

三度與袈裟竹杖為伴，一生在浪跡天涯中尋找溫暖，一心向往民主與革命，留下豐富多彩的詩文，都與童年的孤苦、壓抑、挫折相關。

他的性情，他的人生，他的作品，都與這座房子相關。

他的多樣性，復雜性，豐富性，都與這40平方米相關。

今天，珠海蘇曼殊文學院在這里掛牌。

人們驚喜地發現，100多年了，四周如汪洋大海的高樓大廈，并沒能把這座平房淹沒。

這座小平房，遠不止40平方米的價值。

這里保存著一位天才苦難的童年。

保存著一位舊文化精華的最后收藏者，新文化曙光的最早吶喊者，和已破與待破的密碼。

（2017年2月25日）

盧慕貞故居

其實，她還有一個故居，在現在中山市的翠亨村，她當時的身份是孫夫人。

在那里，她養育了一子二女：孫科、孫娫、孫婉。

也曾陪伴身邊，跟中山先生為革命國內外奔走。

先生流亡海外10多年，她則在家養育兒女，侍奉翁姑。

分擔著先生的“造反風險”，解除了先生的后顧之憂。

前臺見轟轟烈烈，背后是默默無聞。

無怨無悔，只有對先生及其事業的愛與支持。

人們把珠海外沙村這座磚瓦平房，叫作她的故居。

面闊三間、兩進夾一天井的房子，是她父親建的。

1867年，她在這里出生，直到18歲，被一頂花轎抬走。

30年后，東京傳來晴天霹靂，痛擊著她的善良與堅韌。

為了成全孫宋的婚姻，寬廣胸懷的她，以一個“可”字做出犧牲。

移居澳門，常回故居小住。身份前加了兩個字——“原配”。

依舊默默地又過了37年，“孝敬賢淑，聞于鄉黨”。

無私無愧，也是對先生及其事業的愛與支持。

翠亨村的故居在說：“天下為公，先生夙愿。”

外沙村的故居在說：“大地無私，夫人懿德。”

（2017年3月28—29日）

蔡昌故居

這座位于珠海外沙村91號的平房，已是危房了。

面闊兩間，左間一進，右間兩進，是晚清時建的。

這座舊屋里，竟出了一個舉世聞名的大商人。

1877年在此出生的他，小時候是放牛娃，只讀了三年私塾。

隨兄到澳洲開小店，到香港做生意，積累了資本與經驗。

后來創辦香港大新百貨公司、廣州惠愛中路（今中山五路）與西堤兩家大新公司。

再后來在上海南京路開辦大新公司，那是20世紀早、中期全國百貨商業之最。

與先施、永安、新新一起，作為中國近現代規模最大的四大百貨公司之一，馳名海內外。

他又是對公益事業與家鄉建設的熱心人。

多次捐助港、穗、滬福利事業，出任香港數家醫院董事長及保良局長。

創辦慈善福壽帛金會救助鄉親，建起禮和學校免費招收村童入學。

他眼見著，事業一天天旺起來，故居一天天舊下去。

這座位于珠海外沙村91號的平房，已是危房了。

好在有關方面正在招標，修舊如舊已提上日程。

好在體現他的人生價值的原址還在，那是他的紀念碑。

就在故居旁邊，那座禮和學校六層高的樓房，仍如鶴立。

好在廣州的南方大廈、新大新百貨，還在貨如輪轉。

好在上海南京路的第一百貨商店，還在傲視商海的風云。

（2017年3月29日）

唐紹儀故居

一座兩間兩層并在一起的樓房，后座為祖父清朝所建，前座由他擴建于1929年。

他的故居，還得算上1910年建起的私家花園“小玲瓏山館”。

還得算上1929年，為紀念母親而建的私人別墅“望慈山房”。

這座位于珠海唐家灣山房路99號的小樓，早就不足以放下他的心胸與夢想。

在此出生的他，只住到12歲。

1874年，作為我國第三批留美幼童，他跟著容閎去美國留學。

歸國后，當過駐朝鮮總領事、山東大學校長，后來又當過中華民國首任內閣總理。再后來，又出任中山縣縣長。

那座山清水秀、奇花異木、亭臺樓閣，還建有準備迎接他的同學和美國總統胡佛的山房的園林——“小玲瓏山館”，1921年為“與民同樂”而改名為“共樂園”，1932年宣布贈予唐家鄉。

那座“望慈山房”，在他當縣長時，成了中山縣政府辦公室。后來在1989年，他的遺孀與子女把它捐給了唐家鎮人民政府，作為老人活動中心。

就這樣，這位清末至民國的名人、致力于維護國家主權與外交權益的外交家、推進民主共和的政治活動家、為政清廉的“布衣縣長”，成了化私為公的化身。

這三個景點，成了不只屬于他自己的故居。

讓人們記著，一個不只屬于他自己的人。

（2017年3月12日）

唐國安故居

堂堂清華大學首任校長的老家就是這樣的嗎？

就是在雞山村彎來繞去的陋巷里，一個狹窄的小院；

就是一座青磚土木結構的小平房，還是他父親建的。

1858年，他在此出生時是這樣；14歲出洋時是這樣；到現在還是這樣。

當然，現在更破舊了。

當年，他作為第二批留美幼童，跟著容閎出國讀書。

令人驚嘆的是，八年后從耶魯大學歸來，有過許多顯要的身份，他的故居并沒有搖身一變。

不過，只要聯想到他的恩師容閎，就明白了。

只要想起他被稱為“容閎第二”，就明白了。

作為“中國留學生之父”，容閎連續四年帶了120名幼童留美；

作為“游美學務處”會辦，他錄取了180名學生并親送其中47名庚款赴美學生。

容閎歸國后不修祖屋，卻把錢捐去辦留美預備學校“甄賢社學”；

他出任清華校長，不修己家，卻為經費與校園四處奔波，光近春園及長春園東南隅，就陡增了480畝校園。

一樣的榮歸故里，另類的衣錦還鄉啊！

一個全面引進西學體制，堅持“進德修業，自強不息”的教育方針，開清華百年基業的人，一個55歲心力交瘁倒在校長任上的人，不會被光陰忘記。

2011年清華百年華誕，就在他的家鄉建起了他的紀念館、紀念學校，還遷址復建了他的故居。

雖然故居嚴格按1:1修舊如舊，但畢竟是仿建品，只是一個化身。

人們仍然穿過一條又一條小巷，去尋找它的“原件”。

為的是，那里更能看得到一個人的志向，以及理想。

（2017年3月27日）

蘇兆征故居

院子很小，院墻是用粗糙的蠔殼壘起的，圍出了海島特色。

房子很矮，一座兩間的磚木平房，并一間偏房，祖父留下的。

1885年，他在這里出生，于偏房度過了17年的時光。

同所有的農家漁家少年一樣，他親歷了水深火熱。

這間屋告訴他鐘寶的故事，告訴他鐘寶在康熙年間助力施瑯收復臺灣的英雄氣概。

村口的大炮，是鐘寶帶回家鄉的，150年后在抗英斗爭的怒吼，告訴他渾身是膽的力量。

每天走在用英國人賠款修起的白石街上，告訴他揚眉吐氣的感受。

不過，這座老屋終于放不下他18歲的抱負，淇澳島因此少了一位農民。

自此，香港的外輪多了一位閱盡風云的雜役；

孫中山的同盟會，多了一位披荊斬棘的成員；

1922年，香港海員大罷工有了一位英勇的指揮者；

1925年，轟動世界的省港大罷工，有了一位杰出的領導人；

1926年，中華全國總工會有了一位眾望所歸的委員長；

1927年，廣州起義的腥風血雨中，有了一位挺身而出的工農民主政府主席；

1928年6月莫斯科的中共六大，中央政治局的五位常委中，有了一位非凡的海員；

直至1929年2月上海病床邊，鄧穎超記下了他“大家共同努力奮斗”的遺言……

如今，這座簡陋的平房，真的裝不下他叱咤風云的生命。

好在老屋旁邊辟了一座陳列館，講解著他光輝的人生。

風塵仆仆的他，在廣場上站成一尊銅像。

屹立著，中國現代革命史上，一個永放光芒的身影。

記錄著，從一個海島之子到中國工人運動領袖的征程。

（2017年3月25—26日）

古元故居

這座正門屋檐上彩繪著喜鵲、鴿子、梅花、菊花、壽山石與長壽竹，兩邊屋檐同樣是花鳥灰塑的房子；

這座正廳建有神樓與雕花木屏風的房子；

這座父親從巴拿馬開小雜貨店回來，建起的兩進夾一天井的青磚平房——

坐落在珠海那洲村，以濃郁的藝術氣氛，顯得如此與眾不同。

讓1919年出生的他，天生成了美術發燒友。直至13歲到省城讀省立一中，課余就與素描、水彩靜物、風景寫生為伴。

高中時，日本飛機的轟炸把他驅回故鄉，成了抗日救亡宣傳隊員。

愛國的熱情與對藝術的向往，讓他帶著19歲的熱血，成了延安魯迅藝術文學院美術系的學員。

用鬼子扔下的炮彈皮做成的木刻刀，記錄炮火連天與前仆后繼的時代。

造就了徐悲鴻贊嘆的“中國藝術中一卓絕之天才”。

再后來，成了中央美術學院的院長，舉世著名的美術家與美術教育家。

如今，那洲村這座平房，大廳、偏房及木板閣樓所有的墻壁上，掛滿了他半個多世紀創作的畫作。

這些充滿生活氣息、戰斗激情、盎然詩意的作品，展示了刻刀與畫筆下無與倫比之美。

展示了，從這間老屋里走出的人民畫家輝煌的一生。

（2017年3月31日）

楊匏安，沒有故居

這位華南地區傳播馬克思主義第一人；

這位當過共產黨中央監察委員、國民黨中央組織部代部長的“高官”；

這位大革命失敗后，被國民黨列為“秘字第一令”通緝的“共產黨首要”，最后用鮮血染紅了龍華凌霄的革命先烈……

是一位沒有故居的人。

據知他在珠海北山村正街的那座青瓦粉墻黑大門的房子，早在20世紀40年代就倒塌了，到70年代，成了一處沒有圍墻的空地。

因為窮，他的家人也一直沒有錢修整。

當年，他就是提著腦袋，帶著饑寒交迫的一家干革命的。

3歲的小女，就因無錢治病而夭折。

在1931年7月25日的上海，國民黨當局從他身上搜到的全部物品是——一張五塊錢，兩張兩塊錢，以及一副眼鏡……

一張便條從獄中帶出，吩咐家人：縫紉機雖窮不可賣去——這是家中唯一的謀生工具。

蔣介石派人多次勸降，許以高官厚祿時，他視如糞土。

蔣介石親自打電話到獄中，他一聽是蔣的聲音，憤然摔掉了話筒。

他給家人的遺言是：千萬不能接受這些人的錢和物；如果沒辦法生活就立即南返（回老家）……

犧牲后，他的母親、庶母與妻子，繼承他的遺志，默默從事地下革命工作……

現在，這位沒有故居的偉人，住在“楊匏安舊居陳列館”里。

無言地講述理想與信念。

講述一位無產階級革命家的清貧與富有。

（2017年3月10日）