那天，桂枝和方強家一起去賣豬，路上愛芬說，嫂子恁家的豬比俺家的肥。桂枝覺得也是，但，沒說，她知道肥瘦她倆說了不算，只有收豬驗級的人說了算。

驗級的是勢力人，她想著爹刻章認識的人多，想讓爹托托關系找個熟人，不說擱個高級別吧，擱個應該擱的級別，誰知，昨天她給爹一說，爹一嘴回絕。

結果，她家的比方強家的還低一級。

桂枝知道她不能給愛芬比，但是，總感覺有點虧。

現在，她呲愣呲愣的納著鞋底兒，右手用力緊了緊線繩，大針在頭發窩里劃了一下，一臉的木然。

在旁邊寫字的方潔看出來媽不高興，她問，咋了？

桂枝說，沒事。她從來不把自己的苦悶給女兒說。

母女連心，方潔看媽難過她心里也難過。寫完作業捧著《向陽花》給媽朗讀，想讓媽開心，讀著讀著，她不認識“寡婦”倆字，就拼拼音給媽聽，但是，她不知道啥意思，不懂就問，心情不好的桂枝沒吭聲，方潔還以為媽沒有聽見，又問了一遍，桂枝說恁媽就是寡婦。方潔敏感的意識到死了男人的女人就是寡婦。頓時，后悔了。

桂枝也后悔給閨女說話不好聽，抬頭看看閨女，撲哧一聲笑了。

方潔見媽笑，她也笑了，問，咋了？

桂枝把鏡子遞給方潔讓她自己看。

方潔看著自己被煤油煙熏的黑黢黢的人中也笑了。

躺在床上的方瓊湊前來看，指著姐姐笑的前仰后合“山田大隊長，壞蛋！大壞蛋！”

母女仨都笑出了聲。

姊妹倆在睡之前要一起上趟廁所。方潔拿著手燈，拉著妹妹出了窯門。

方強家窯里的燈光照到風門的白紙上昏黃昏黃的，昏黃的光又落在地上斑斑駁駁的；光線從兩扇風門的縫隙間擠出來一束光把那斑駁分成了細長的兩半。

方潔和方瓊向那光亮投去羨慕的一瞥。

姊妹兩個掐著指頭算她們家幾天沒有電了。

半月前的一天傍晚，桂枝收工回來，發現燈泡不亮了，她本不想麻煩方強，方潔說，今天作業多。

桂枝喊來了方強，讓他查看哪里出了毛病。

方強搬著梯子前走，愛芬后腳跟，她還是慣常的腔調說：“咋一到天黑就沒電了？！也不提前看看？！”“他爹你可要小心，這可是電老虎呀！”

桂枝怕犯這拙，中午出工時有意拉拉燈繩燈泡還亮著，誰知到晚上就沒電了。

有時候桂枝不想麻煩別人，用塑料布纏住開關拉繩，怎奈窯里潮濕，這樣將就不了幾天就拉不動了，她把開關盒蓋拿掉用線錐挑開關，倆閨女夠不到站到椅子上去挑。

愛芬后半句的話份量不是一般的重，桂枝說讓方強修也不是不修也不是，正左右為難豐收來了。那次是豐收修的。

從那次以后，桂枝再沒有喊方強來修過。等豐年、豐收來。

現在，姊妹倆挽著手借著方強家的光亮上廁所。燈光的盡頭，倆人打開手燈，誰知，手燈里的電池天數多了，忽忽閃閃，倆人害怕，停住了腳步。

吱呀一聲大門響了，志偉從外面回來了。

方潔看見志哥偉如同看見了救星，急急的喊聲哥。

這一喊，志偉就知道她倆害怕，一揮手說，去吧，我給恁倆看著。他知道方潔和方瓊膽小，有時候方潔不敢去窯拿東西，就喊他一起，他從不推辭。志偉和方潔親的另一個原因是，夏天志偉下河洗澡，爸懲罰他，讓他光著腳在曬臺上的太陽地兒曬，是方潔偷著給他送鞋，送草帽；他出去辦壞事，爸把他關在黑屋里不讓吃飯，是方潔偷著給他送饃、送飯。

只要志偉哥在，方潔就有安全感。

那次，方潔和妹妹撿花蟲，倆人好不容易撿了半碗，孬蛋看見，從方瓊手里奪走。方瓊氣哭了，方潔嚇的也不敢吭聲。志偉看見，奪走孬蛋手里的碗，遞給方瓊，說：“端走！”

還有一回，放學的路上，一胖子指著方潔說；“她爸死了！”

這話正好被路過的志偉聽見，他指著胖子的腦門說：“你爸能不死嗎？！當王八哩！哪遠滾哪去！”胖子不敢吭聲怏怏不快的走了。

在學校方潔最害怕填家長姓名，因為，她填的是和自己不一樣的性兒，愛八卦的同學連猜帶打聽就知道方潔的爸死了。有的同學以此取笑她，她常常沒忍住吭呲吭呲就哭了。

方潔和方瓊上完廁所，志偉把她倆送到窯門口才走。