導言

電影不應被孤立地當作一種特定的藝術形式去理解；只有把它看作運用了機械復制技術的當代文化工業之最具特色的媒介，它才是可以理解的。這個工業所傳遞的大眾信息決不能被視作一種由大眾原創的藝術。這樣的藝術已然消失或是尚未出現。在已經實現工業化的地方，就連自發性民間藝術的殘跡都已消失殆盡，它充其量只存在于落后的農業區域。在這個高度工業化的時代，大眾被迫去尋求放松和休息，以令其在異化勞動進程中所消耗的勞動力得以恢復。這種需求乃是大眾文化的群眾基礎。強大的娛樂工業就建立在此基礎之上，它還不斷地制造新的需求并對其加以滿足和再生產。

文化工業并非20世紀的產物，然而，只是在最近的數十年當中，它才實現壟斷并被精心地組織起來。而正是因為這一進程，它獲得了一種全新的品格——它已經變得無所不在。趣味和接受大都已經實現了標準化；此外，盡管產品具有多樣性，消費者卻只有表面上的選擇自由。生產過程被劃分為不同的行政領域，介入這一機制的任何東西都將承載其標記，進而被簡化、中性化、平庸化。嚴肅藝術和流行藝術之間、通俗藝術和高雅的自主藝術之間的舊有區分，都不再適用了。所有的藝術，作為填充休閑時間的一種手段，已經變成了娛樂，盡管它還會吸收傳統的自主藝術的某些材料和形式，以便構成所謂的“文化遺產”。正是這一混合的進程廢除了藝術的自主性：讓一個合唱團來唱《月光奏鳴曲》并且讓一個看似神秘的管弦樂團伴奏，類似這樣的事情如今比比皆是。不愿屈服的藝術被徹底排除在消費之外而陷于孤立。所有東西都被分解、被剝奪其真實含義，并被再度組裝起來。這一進程的唯一標準就是盡可能有效地抵達消費者。受操控的藝術就是消費者的藝術。

在文化工業的所有媒介當中，電影最全面、最清楚地展示出了這一混合的趨勢。與電影的技術元素——畫面、對白、聲音、劇本、攝影和表演——的發展與整合相同步，社會層面已經商品化的傳統文化價值也呈現出混合的趨勢。這樣的趨勢早先就非常重要——在瓦格納的音樂戲劇中，在萊因哈特的新浪漫主義戲劇中，在李斯特和施特勞斯的交響詩中；此后它們被電影吸納，構成了一種戲劇、心理小說、廉價小說、輕歌劇、交響音樂會和時事諷刺劇的混合物。

對于工業化之文化的批評性檢視并不意味著對往昔寄予感傷的贊美。此種文化寄生于過去個人主義時代的成果而獲得繁榮，絕非偶然。一方面既不應該把舊的個人主義的生產模式看作優于這種文化的模式并因此而將其放置在它的對立面，也不應該認為是技術導致了文化工業的野蠻狀態。另一方面，文化工業對于技術進步的促進作用，并不適用于一切場合。至于何種技術資源可以用于藝術，應該取決于內在于后者的需求。技術為未來的藝術打開了無限的可能性，即使是在最貧乏的電影當中也都極其明顯地會有這樣的時刻。但開創了這些機會的原則同樣也緊緊地聯系著巨大的商機。關于工業化文化的討論必須揭示出以下兩個因素之間的互動：未來大眾藝術的美學潛力及其當下的意識形態特性。

本書余下的部分將致力于承擔此項任務，盡管難免掛一漏萬。其中，我們處理了文化工業內一個嚴格限定的區塊，即電影音樂的技術與社會潛力及其矛盾。