和風繪·女生徒（1）
早晨醒來時的心情很有趣。就像捉迷藏時，躲在黑暗的壁櫥里，蹲著一動不動，突然被大腦門兒“嘩啦”一聲拉開柜門，陽光一擁而入，又聽見大腦門兒高喊“找到啦”，先是感覺晃眼，然后，沒料到這么倒霉，再然后，心怦怦直跳，合上和服前襟，有點難為情地從壁櫥里出來，突然惱羞成怒。不，不對，也不是那種感覺，應該是更難以忍受的才對。
就像打開一個盒子，里頭又有一個小盒子，打開那個小盒子，里頭又有一個更小的盒子，把它打開，又有一個比它更小的盒子，再把這個盒子打開，里頭又有一個盒子，就這么接連打開七八個，最后，終于開出一個骰子大的小盒子，把它輕輕地打開一看，什么也沒有，空空如也。那種感覺，有點接近。
說什么一下子就清醒過來，都是騙人的。初時就像混濁的溶液，過了一會兒，淀粉漸漸下沉，上方一點點地變得澄清，最后終于累了，才會清醒過來。早晨，總覺得是掃興的，有許許多多悲傷的事涌上心頭，讓人難以忍受。不要，不要。早晨的我最丑。兩條腿筋疲力盡，這么一來，就什么都不想做了。可能是我沒睡好的緣故吧！說什么早晨是健康的，都是騙人的。早晨是灰色的，一成不變，最是虛無。在早晨的被窩里，我總是特別厭世。真討厭。盡是種種丑陋的后悔，一擁而上，化作塊壘堵在心頭，憋得我受不了，身子瘋狂地扭來扭去。
早晨，真是壞心眼。“父親。”我小聲呼喚。
莫名地感到羞喜交加，爬起來，三下五除二疊好被褥。抱起被褥時，吆喝出一聲“嗨喲”，嚇了一跳。我此前從未想過，自己竟是一個會說出“嗨喲”這種粗鄙之語的女人。“嗨喲”什么的，像是奶奶輩才會喊的號子，令人生厭。怎會發出這樣的吆喝聲呢？仿佛我身體里住著一個老婆子似的，很不舒服。今后得注意了。就好像見別人步態粗俗，便蹙眉不喜，卻突然發現自己也是那樣走路的，實在太沮喪了。
早晨總是沒自信。穿著睡衣坐在梳妝臺前，不戴眼鏡一照鏡子，臉有點模糊，氤氳瞧不分明。
臉上最讓我討厭的就是眼鏡，不過，眼鏡也有別人不了解的好處。我喜歡摘下眼鏡，眺望遠方，一切都變得模糊，如夢似幻，又像西洋鏡，美妙極了。骯臟的東西，一點也看不見，唯有大的東西，唯有鮮明、強烈的色和光映入眼簾。
我還喜歡摘下眼鏡看人。對方的臉，看起來全是溫柔美麗的笑臉。而且，不戴眼鏡時，絕不想跟人吵架，也不想說人壞話，只會沉默、發呆。一想到那個時候的我，在別人眼里大概也是個老好人，我就一下子覺得更安心了，想撒嬌，心也變得格外溫柔。
不過，眼鏡還是很討厭。一戴上眼鏡，就覺得臉不再是臉了。自臉而生的種種情緒——浪漫、美好、激烈、軟弱、稚嫩、哀愁，都被眼鏡遮住了。而且，“以目傳情”也做不到了，甚至變得可笑。
眼鏡，真是個“妖怪”。
許是一向討厭眼鏡的緣故，我覺得有雙美目是最好的了。就算沒有鼻子，就算嘴被遮住，只要眼睛是那種讓自己一看就覺得必須活得更美好才行的眼睛，我就可以心滿意足。然而我的眼睛只是大，沒什么用。若一直盯著自己的眼睛看，會很失望。連媽媽也說，這是一雙無趣的眼睛。這樣的眼睛該叫目無神光吧！
一想到眼睛像煤球，就很失望。就是因為這個嘛，太要命了。每次照鏡子，我都渴盼它們變成水靈靈的美目。碧湖般的眼睛，仿佛正躺在青草地上仰望天空的眼睛，不時有云朵飄過倒映其中，連鳥兒的身影也清清楚楚。想見一見許多眼睛漂亮的人。
從今早起便是五月了，這么一想，就有點喜不自禁。還是開心的。覺得夏天也快到了。來到庭院里，草莓花映入眼簾。父親已故這一事實，變得不可思議。死了，不在了，這是很難理解的事。真納悶。我懷念姐姐、已別的人、久違的人們。早晨，總是容易勾起無聊的回憶，讓那些往事和故人們，帶著腌蘿卜一樣的臭味，擠到身邊來了。
佳比和小可（因為是條可憐的狗，所以叫它小可）這兩條狗，你追我趕地奔了過來。讓兩條狗在我面前并排站好，我只全力寵愛佳比，佳比那潔白的毛泛著美麗的光澤。小可很臟，我很清楚，我一寵愛佳比，小可就在旁邊露出要哭的表情。我也知道小可是個殘廢。小可總是一副悲傷的模樣，我不喜歡。它實在太可憐了，叫人受不了，所以我會故意刁難它。小可看上去像野狗，不知哪天就會被打狗隊弄死。小可腳殘了，怕是來不及逃。小可，你還是快點去山里吧！反正你也得不到任何人的寵愛，早點死掉算了。
不光對小可如此，我是個對人也會做壞事的孩子，會刁難、刺激別人。真是個討厭的孩子。我在走廊上坐下，一邊撫摩佳比的頭，一邊看著滿眼的綠葉，頓覺十分丟臉，只想一屁股坐在地上。
想哭一哭。我心想，若用力屏息，讓眼睛充血，也許能流點眼淚出來，便試了一下，不行。或許，我已變成沒有眼淚的女人。
放棄。開始打掃房間，干著干著，突然唱起《唐人阿吉》。感覺就像環顧了一下四周，生怕被人看見似的，平時熱衷于莫扎特、巴赫的我，竟下意識地唱起《唐人阿吉》，實在有趣。抱起被褥時吆喝“嗨喲”，打掃房間時唱《唐人阿吉》，連我都覺得自己已經沒救了。我不安極了，擔心這樣下去，不知會說出多么粗俗的夢話來。然而，又總覺得可笑，便停下手里的掃帚，獨自笑了起來。
穿上昨天剛縫好的新內衣，胸口繡著一朵小小的白玫瑰。穿好上衣，這個刺繡就看不見了，誰也不知道。我很得意。
母親不知為誰說媒拼死拼活，一大早就出門了。從我兒時起，母親就為別人的事盡心盡力，我早已習慣，卻不料母親竟始終那么活躍，甚至到了驚人的程度，真佩服她。父親只顧學習，母親還得承擔起父親的那一份責任。父親疏于社交，母親卻組織起一群性格確實很好的人。兩人雖有不同，但似乎是相互尊敬的，應該稱得上沒有丑陋、美好安樂的夫婦吧！
啊，狂妄，狂妄。
醬湯熱好之前，我一直坐在廚房門口，怔怔地看著前方的雜樹林。看著看著，我就覺得，無論過去還是未來，我都曾經或將會像這樣坐在廚房門口，以同樣的姿勢思考著同樣的事，看著前方的雜樹林。這感覺很奇怪，仿佛一瞬間能同時感受到過去、現在、未來。
