推薦序
海基就是“萊科寧百科”

任何關于基米·萊科寧的事情都可能引起很大的反響，海基·庫爾塔撰寫的這本書也不例外，因為它可能比《揭秘萊科寧》講述了更多這位芬蘭車手20年F1生涯的幕后故事，有些可能首次對外公開。

對于萊科寧，其實我和廣大車迷一樣都是一個局外人。區別只是，至今15年F1記者生涯中，我可以近距離地觀察他在賽道上、在圍場里的表現和狀態；隨著一次又一次地面對面采訪，我對他也有越來越多的認識。但每一次當海基告訴我一些他了解的關于萊科寧的事情時，那種感覺就像，看到的不僅是冰山一角，而且還只是它的一個側面而已。

我已經記不起和海基認識是什么時候了。他的年紀比我大了一倍，所以很多時候我與身邊的朋好談起海基時，我都會以“芬蘭爺爺”來指代他。

哪怕歷史上有三位——對海基來說是四位，因為尼克·羅斯博格的父親科克是芬蘭人——芬蘭F1世界冠軍，但媒體中心的芬蘭記者，和中國記者、日本記者、波蘭記者一樣鳳毛麟角。海基已經在這里干了近四十年。4年前，他其實已經到了芬蘭的法定退休年紀。那之后他也“驕傲地”轉為了自由撰稿人。

在新聞中心，就算你不和海基走得很近，也很難不注意到他。你總是驚詫于，幾乎他的每個問題都能和芬蘭車手有關，哪怕被提問的對象并不是萊科寧，甚至可能也沒有與他做過隊友。而每當海基在國際汽聯新聞發布會上拿起話筒，然后按照慣例自報家門，“Heikki Kulta，Turun Sanomat．Kimi……（海基·庫爾塔，《圖爾庫新聞報》，基米……）”，這樣的開場白充滿魔性。

2017和2018年，我為中國大獎賽的官方媒體做了幾期海基的采訪，請他講述一些萊科寧職業生涯的故事。無論是多少年前的事，海基講起來都神采飛揚，就好像發生在昨天一般。雖然他們是同胞，但無論萊科寧成績好壞、勝利或退賽，海基在生動形象描述的同時，保持著客觀、實事求是。所以，海基就是“萊科寧百科”——不，應該是“芬蘭F1百科”。一些你可能從沒有想到的數據，他都一清二楚。

對海基來說，什么是一個完美的大獎賽周末？很簡單，芬蘭車手贏下比賽。如果有幸芬蘭車手包攬冠亞軍，那就是圣誕節提前到來。但遺憾的是，這一天始終還沒有到來。有時候萊科寧成績不好，一些資深的記者們老遠走來就開玩笑說著“Heikki，Kimi is retiring”（海基，基米要退役了），他也總是笑呵呵。其實，多年來海基和他們結下了深厚的友誼，互相會開一些只有記者們懂的玩笑。

可以說，圍場里沒有人會不喜歡海基。他基本沒有生氣的時候，除了講述有一次他的獨家采訪被某個德國記者偷走時（書中也有提到），而且，海基根本不需要化妝，你就會覺得他是圣誕老人本人。

遺憾的是，從2020年新冠疫情發生至今，海基沒有回到過圍場。我們很擔心不會使用線上會議軟件的海基，將如何繼續他的工作。要知道海基一直以來都是直接戴著耳機從錄音筆里聽寫采訪內容，因為他不會把錄音導入電腦，也因此他能保留無數珍貴的采訪記錄。不過，依靠著良好的人緣，以及和萊科寧體能師馬克·阿諾爾、博塔斯體能師安提·維埃魯拉的交情，他可以得到他需要的信息。當然，只要他發出請求，萊科寧和博塔斯也都樂意主動打去電話，接受他的采訪。事實上這段時期里，他除了撰寫日常那些F1新聞，還有一系列芬蘭車手的書籍已經出版或將要出版。

所以，站在同行和朋友的角度，我更覺得，這不僅僅是一本關于萊科寧的書籍，而是記錄了海基跟隨萊科寧一起走過的賽車記者之旅。

Tu me manques，mon vieil ami！

想念你，我的老朋友！

2022年11月4日

茅為安

F1撰稿人、《體壇周報》特約記者