推薦序
領隊的熱淚

很難想象，Kimi這種性格的人，能在F1找到一個屬于自己的職場生存空間，畢竟F1對于車手的要求是非常“嚴苛”的，首先需要“三頭六臂”，還要能掌握“十八般武藝”。

從前我以為芬蘭人就是Kimi這樣的，因為地處緯度高、氣溫低的國度，嚴寒和無語，似乎成了芬蘭人對外的最為貼切形象的詮釋。

直到我自己的拉力車隊，來了兩個芬蘭車手和領航，我才發現芬蘭人好像并不是Kimi這種性格啊！

于是，我開始思考為什么在F1這種弱肉強食、講求主動出擊的氛圍下，Kimi依然能獲得成功，并給F1歷史留下一個車手世界冠軍記錄。

我相信，除了經紀人的商業能力和機緣巧合，Kimi這種既有速度，又簡單質樸的車手肯定也是各個車隊喜歡的類型。然而，簡單質樸的年輕車手易得，但像Kimi這樣在獲得成功以后，始終如一、一以貫之的簡單質樸的車手卻寥若晨星。

邁凱倫車隊領隊羅恩·丹尼斯至少為Kimi流過兩次淚，2003年馬來西亞站Kimi在F1的個人首勝，和2005年日本站最后一圈的絕地反擊。兩次喜極而泣，表象上都有著類似的背景原因——作為邁凱倫車隊的領隊，丹尼斯背負著巨大的壓力，流淚是對壓力釋放和對情緒的宣泄。

但是要知道，丹尼斯曾帶領著這支車隊，將其從僅存名頭的羸弱小隊，打造成F1歷史上最偉大的車隊之一，曾同時擁有過塞納、普羅斯特等F1歷史上最偉大的車手。可以說，丹尼斯經歷并見證了數不清的大風大雨、大起大落，以及人情世故。

雖然F1外在表現足夠炫目且富有情感，但其背后卻是極其冷漠和殘酷的商業游戲法則。如果只是“支付報酬獲得積分”的簡單的雇傭關系，丹尼斯斷然不可能如此多地流露真情。

因此，可以相信，Kimi雖然表面上一直被稱為“冰人”，但實際上他卻擁有一顆“滾燙”的心。率真的為人和專注的態度，讓原本冰冷的商業關系變得有血有肉。在冷酷無情的商業戰場，也能擁有寶貴的熱淚。

在時至今日的F1，這種率真和專注也許會愈發顯得珍貴吧。

2022年10月18日

潘湧湧（北極蝦）

資深F1賽事評論員