前言

數千年來，我們一直仰仗“神諭”，在祭司和魔法師的幫助下做決定：應該參戰嗎？最佳狩獵方位在哪里？第二次世界大戰時英國的總指揮，經濟學和統計學家伊利·德文思（Ely Devons）在其論文中把統計經濟學中“對趨勢跡象的瘋狂搜尋”比擬為“儀式魔法”。他驚異于預測科學的無用，也因為了解到受雇于政府的“法師、巫醫”的龐大數量而吃驚不已。他漸漸相信，預測的價值不在于準確與否，而是能否為公眾接受。為了給狩獵方位尋得一個合理的理由，獵手們可能已經爭論了好些天。法師的介入為這場爭論畫上句號。他們會團結起來出發，不再爭執。德文思認為，經濟學家的模型具有相似功能，預測的準確率或許非常低，卻實實在在地構建出了能被大眾接受的框架。魔法有一種力量，就算預測錯誤導致獵手無功而返，受到非議的也絕不是魔法本身。錯誤解讀的可能是存在的，但神諭決不會錯。經濟學家的模型也是一樣的道理。科學沒有任何問題，只是我們得保證下一回必須使用更好的模型以及更好的數據。

在人類歷史的大部分歲月里，每當遇到艱難抉擇時，我們總是依靠神靈。一直以來，神靈似乎指引著每件事的發展方向，主宰著每個靈魂的命運。我們也許迷茫于自己的命運，但卻相信宇宙正按照它自己的方式發展。然而，在啟蒙運動后，我們漸漸認識到自己可以創造未來，掌握自己的命運。屆時，倘若我們能夠揭示社會和經濟的法則，一如牛頓的定律令我們有能力把握自然，那么我們就能夠掌握自己的未來。在過去的一百年里，管理科學一直試圖揭示機構運作的規律，其目標很簡單：若能領會機構管理以及貿易的規則，我們就能設計出更完善、更有效的機構管理做法，不再需要用神農嘗百草的方法來找出路。管理科學將帶領我們走向光明的高地，它不但能提高機構的效率，還能令個人充實。

理論的發展幾乎改善了管理的一切。有的理論致力于分析偉大決策者的成功，從中總結出一般原則（歸納性理論）；有的理論則借鑒自然科學的演繹邏輯，勾勒出提高效能的必然邏輯程序。決策過程的理性模型歷經發展，力求為克服情感和主觀判斷的影響提供針對性的幫助，并提出了這樣的處方；對事實進行冷靜、客觀的評估，確保找到未來的最佳路徑。有了這些理論，我們在回顧近期發生之事時，才能為今天的成與敗做出解釋。管理學的教材和課程穿插著有關決策的正反面事例。每一則事例都經過篩選，用于佐證該理論。并且，同魔法師的儀式魔法一樣，出錯的絕不會是科學，問題總是在于管理者個人，是他未能遵從規定流程，因而對跡象做出了錯誤的解讀。只要回顧過去，我們就很容易解釋為什么會走到今天這一步。就像在迷宮里往回走，每一條路線的選擇似乎都是必然的。但現在，我們要在迷宮里向前闖出一條路，面對無數岔路，要想一步不錯并不容易。在面向未來的時候，我們發現，那個指引我們倒走迷宮時表現得十分可靠的指南針此時正瘋狂旋轉，找不到方向。為何選擇這條路，而不選另一條？我們靠的是對科學管理理論的嚴格應用、個人的判斷，還是僅憑猜測和主觀意愿？如果在最需要這些理論的時候，它們卻派不上用場，那么我們就不得不認為其中也有運氣在起作用。

在管理學著述中，“運氣”這個詞很少被用于解釋成功與失敗，這多少令人意外。但是，我絲毫不懷疑運氣對于人們風云變幻的職業生涯所產生的巨大影響。我的職業生涯令我有機會從各個角度審視決策過程。我曾為多家全球出版集團管理其跨國公司；20世紀90年代末，我是一家新興互聯網公司的創始管理人；我還曾作為投資總監，在私人股權行業工作四年；近期則為一些小型初創公司管理投資組合。無論是作為公司等級制度下的一名管理人、創業者，還是為自己和別人管錢的投資人，規劃和決策都是我必須面對的挑戰。我曾在看似一成不變的圖書出版行業工作，也曾在瞬息萬變的互聯網零售業工作。我為過去十年間發生的某些技術變革所吸引，驚嘆于大量傳統商業模式的屹立與蓬勃。

1997年，在創建我自己的網絡社區時，我靠的主要是運氣。原本有意向投資的風險投資人在一年后拒絕了我，是運氣好，才讓我遇到愿意投錢的天使投資人。同樣因為運氣好，在我們獲得注資后的第一個月，Freeserve（后來的Wanadoo）推出了英國首家免撥號上網服務，這推動了英國互聯網行業的繁榮發展。我的幸運不止于此，Freeserve還買下了我們的股份，因為在互聯網時代的初期，我們既沒有足夠的現金，也沒有可持續發展的商業模式。而最大的幸運莫過于，Freeserve在經濟危機最艱難的時期維持了這家公司的生存，卻在互聯網廣告和電子零售成為可持續商業模式的2003年將資產賣回給我們。在一百萬個使用Excel電子表格的“鬼才”中能有一個人想到這樣的商業計劃嗎？對此，我很懷疑。

為什么人們從不把運氣拿到臺面上討論？這是因為管理科學認為我們不需要運氣——人就是自身命運的構建者。畢竟，每一本嶄新的管理學教材在本質上都在做同樣的承諾：“做了X，你就可以擁有Y。”X是一種包裝精美的管理實踐，而Y是你想要的一切（擴張、利潤、財富等）。這種說法同推銷蛇油具有異曲同工之妙，蛇油推銷員知道，只要你給的承諾是人們想要的，大家就會買賬。這些說法都基于兩種錯誤的設想：其一，管理理論具有等同于科學規律的預測能力；其二，在全球經濟的開放系統中，我們一定能自信地對未來做出預測。大部分管理書籍都在兜售實現必然性的希望，但這種承諾是無法兌現的。在本書中，我將著力解決這一問題：一旦接受了自己無法掌控未來的設定，我們又該如何處理決策，即如何應對或然性。

最后，摒棄對必然性的虛妄依賴，會深刻影響我們對管理過程的認識方式。關于管理，我們需要新的比喻。主流的比喻仍把管理者喻為操控機器的人，他要讀取刻度盤、操縱杠桿，以使機器的產量最大化（盡管機器很復雜，而且部分裝置是隱藏的）。作為替代，我認為管理者就像撲克牌玩家，因為他們總是在前途未卜的情況下做出投資決策。我也可以將管理者比作為陌生領域繪制地圖的探險家，他們心里很明白，在熟悉的領域形成的直覺并不適用于這塊陌生的土地。

管理學專家對管理者的諄諄教誨與管理者實際的管理情況存在鴻溝，這是本書的一個主題。數十年來，人們對這些理論深信不疑，認為問題都出在管理者身上：他們要么沒文化，要么懶惰。但是，如今我們都明白，管理者一直都在本能地管理或然性，并做著有效的判斷。管理者一直在使用自己的判斷力做出快速有效的決策，即利用過去的經驗來管理未來。誠然，在熟悉的環境中，這種做法的確有效。但是，倘若我們不得不常常在陌生環境中做決定，情況又當如何？我將研究在熟悉與陌生的環境中做決策時，直覺判斷在決策中的優勢與風險。你將看到，我們可以從多變的撲克牌世界以及靈活的編程方法中發現經驗法則，從而為不確定世界中的決策藝術提供指導。本書的研究對象是決策藝術，而不是決策科學。我們要走出必然性的迷思，學會在變化莫測的未來中有效管理，這才是21世紀管理技能的關鍵。