1

打小兒如英就愛沖在前面，老師為了滅她的威風(fēng)，總玩兒隊首變隊尾的游戲，她只好往另一頭跑，誰想又一個轉(zhuǎn)身，隊伍就朝反方向走了。同學(xué)們樂，老師也樂，她也樂。很快這游戲她就玩兒了一輩子，直到隊伍越排越長，直到她跑不動了，也沒人再沖她樂，都怕被從隊里甩出去。等她明白過來時，已經(jīng)很晚了。

起初，軍宣隊輔導(dǎo)員把她叫進(jìn)教室，這里早不是上課的地兒，桌椅腿兒如鋼叉般戳在地上，墻壁傷痕累累。日暮前，夕陽灑進(jìn)玻璃窗，仿佛落下金色塵埃。如英看向遠(yuǎn)處印鈔廠的哥特式鐘樓，那黯默中拔地高聳的姿態(tài)，她也隨之定了定神。

輔導(dǎo)員是個手掌寬厚、留灰色圓寸的中年人，腫眼泡、雙下巴，身穿三點(diǎn)紅軍裝。他說過要她在全校做檢討，不夠深刻的話就勒令退學(xué)，送教養(yǎng)所去。可是當(dāng)她在輔導(dǎo)員面前立定站好，他沒有發(fā)脾氣。

“為縮要打同學(xué)，她說她是你最好的朋友。”

輔導(dǎo)員講話甕聲甕氣的，在空教室里陣陣回響。他正了正帽子，扶起一把椅子坐下，低頭看如英寫的檢查，她也趁機(jī)打量起他。

“您領(lǐng)章帽徽可夠提氣的，這身兒軍裝我爸也有一件，見他在相片里穿過。”如英全身繃直，語音清亮，小嘴吧唧吧唧，吐沫星子亂飛，“不過他在印鈔廠站崗穿的是白制服，比軍綠的精神多了……”

墻頂?shù)母咭衾韧蝗豁懫鸨瓢愕呐暎缬⒋蛄藗€哆嗦。輔導(dǎo)員把檢查放下，抬眼瞥她，也等吼聲過去。

“你爸在哪噠當(dāng)兵？軍姿是他教的？”

她搖頭，又點(diǎn)頭。

“不知道，就聽說他在山西聞喜縣打過鬼子，那場仗他們?nèi)珗F(tuán)只活了七個。”如英捏住三根手指，舉過頭頂，令整個身形像是扁嘴矮壺。和同齡孩子比，她不光個頭兒矬矮，扁腦袋還留著男孩的西瓜蓋頭，發(fā)簾像被狗啃了。在她瓷實的臉蛋子上有許多麻子坑，一對淡眉細(xì)眼如同沒長好的疤瘌，下邊還有個小塌鼻子。

“我就是山西人。”輔導(dǎo)員站起身，走到如英身前，彎下腰，“看你是個小女娃，下手不知輕重，那么俊的姑娘給打成那樣，咋跟她家長交代？”

“我討厭叛徒。”她說。

輔導(dǎo)員把檢查疊好還給她，直起身，目光越過長有野草的操場，也看向那棟鐘樓。此時教室四周變得黯晦消沉，口號、腳步聲和噼啪的燃燒聲在墻外形成共振，聽起來悶鈍且模糊，卻仿佛隨時能破門而入。

“對著全校師生做檢討，你怕不怕？”輔導(dǎo)員低頭問。

如英點(diǎn)頭。

“怕死了！”

“怕就長點(diǎn)兒記性，你的檢討改在班級內(nèi)部進(jìn)行，別再讓我看到你。”

盡管撂下狠話，輔導(dǎo)員的胖臉卻帶著笑痕，可是如英目光游離，額上掛汗，她還沒從自己講過的情景里出來。

“你爸嘬么了，他還扛槍么？”輔導(dǎo)員又問。

如英掐住脖子，用氣管發(fā)出咳痰聲，學(xué)爸說話。

“子彈把他的肺給打穿了。”她說完話，真被嗆得連連咳嗽。

輔導(dǎo)員走到門口，示意站在外面的班主任，放她回家。

“既然知道你爸的喉嚨講不出話，那你就給他爭一口氣！”

他又扭頭看過來，用手指著如英，把她喊了一愣。