我沒有看手機，但很容易地得知了時間。間接的原因是我看到圖書館在一瞬間消失不見，代表著到了整樓熄燈的十一點鐘；更為直接的原因是老板把一瓶啤酒摁在桌子上，對我們說，正好十一點，喝完這瓶就走吧，得下班了。

我把啤酒起開，沒有管韓燦，直接對著瓶吹了起來。我們面前放著七個空瓶，其中屬于韓燦的只有兩個。第五瓶啤酒上來的時候，韓燦不再勸我，問了我一句，你真是第一次喝？我說，對。原因不明，不知道跟我平時愛喝水有沒有關系，就覺得啤酒喝下去的和白開水沒什么分別，入口甜絲絲的，咽下去后又翻上來一點苦味，一喝就停不下來。我站起來說，走吧。韓燦仰著頭看我，遲疑了一下，也站起來，臉上掛著點紅色。剛走出門，聽見老板娘吼了一句，酒錢算了嗎？我愣了一下，準備去結賬，又聽到老板帶著煙味的聲音，說，熟客，先給他記上吧。

離開餐廳，韓燦已經(jīng)在前面晃悠著走了一段，我握著沒喝完的酒瓶趕了上去，跟他并排，間隔一段影子的距離。韓燦說，回去之前，我再說幾句？我說，說吧。

韓燦說，其實你應該也能看出來，我喜歡賀子熙，如果不是突然出現(xiàn)了你這個人，我跟她表白只是時間問題。從我生日那天之后，賀子熙再跟我說起做夢的事就全都跟你有關了。她對夢研究得越來越深，像是上課似的跟我講一些理論，聽著很像那回事。雖然她沒說，但我知道她越來越想找到你。高考完填志愿的時候，她問我愿不愿意幫她個忙，我問什么忙，她說她推算出來你可能會報的學校，就在兩所之間的某個，她很有把握。我有點懵，說你不是只能夢到之前的事情嗎，這怎么可能推算出來？賀子熙很神秘地對我一笑，告訴我說，其實回憶才是最精準的預言。我問她，如果你真的找到那個人了你要做什么？賀子熙笑著對我說，這倒還沒想，不過我們以前做過同桌，如果可以的話我還想再來一次。我聽完有點難過，有些話就在嘴邊，但是我沒有說。我說好啊，那我?guī)湍阏宜ＹR子熙去了北城那所學校，我就報了這里。開學前賀子熙教了我做夢，對，就是教我如何夢到想夢到的過去，不算太難，沒幾天我就會了。一開始還挺新鮮，但夢做多了其實也就那回事，都是經(jīng)歷過的事情，再來一遍又能怎樣？而且對過去記得太清楚不一定是件好事，有些東西還是順其自然忘了好。要我說，回憶存在的意義，只不過是提醒我們擁有的東西終將失去。你覺得呢？

瓶底還剩最后一點酒，我仰起頭一飲而盡。酒精慢慢發(fā)揮出作用，我開始覺得舌頭在漲大，塞滿我的口腔，堵住我所有的表達。

韓燦說，兩年前里約奧運會，林丹打李宗偉，你看了嗎？我搖搖頭。韓燦說，這次林丹輸了，決勝局22：20，惜敗。兩人交換球衣的時候我哭了，艸，李宗偉那么瘦。不過總決賽李宗偉還是輸給了諶龍，坐實了萬年老二的稱號，你說搞笑不。我說，那確實挺遺憾。

韓燦說，還有一件事，你不是想知道我為什么總讓你帶瓶飲料嗎。我說，對，為什么？韓燦說，因為跑完步比較渴。我說，就這樣簡單？韓燦笑了笑說，是啊，就是這么簡單，其實我們之間的事情也挺簡單，不就是一個女孩和兩個男孩的故事，是吧。我看著韓燦，不知道是光線的原因還是什么，感覺他的臉有些變形，笑容也分裂成好多個。我心想是啊，不過是兩段單純青澀的感情，沒想到橫跨了十年的時空，以夢的形式重逢。

酒精的氣味從我的鼻腔向外擴散，我感到每個毛孔都充斥著幸福的感覺，無關任何其他東西，僅僅是為自己沒有被回憶拋棄而無比自豪。我的腦袋沉重空蕩，所有的過往變成一場輕巧的夢，我很高興有人愿意花費力氣去記得。我的身體被韓燦扶住，我聽到他說，陳霄，你醉了。身旁有一根路燈，我小心地靠了上去，突然覺得自己正站在南燈河公園的涼亭中，面前有個女孩笑顏如花，輕盈地跑向遠處。在睡倒在地上之前，我回答了剛才韓燦問我的問題，我說，韓燦，我明白回憶是什么東西了。回憶是我的全部。然后我的身體像一座橋一樣倒向地面，路燈懸掛在我的頭頂，變成了一輪圓滿無缺的月亮，溫暖而耀眼，包裹住我的整個青春。