為什么說時間就是個輪回呢，因為對于老實先生而言，它就是個輪回，同樣的劇情又重來了一遍。高一下學期，老實先生被分到了年級最差的一個班，恍若曾經。對此，老實先生倒是沒有多少失落，畢竟“那里”并不是自己應該在的地方。你可能會覺得老實先生在逃避，覺得他是不想努力才一直強調什么狗屁“階層”，覺得他太看不起自己了。或許你是對的，但你不是他。老實先生并不覺得自己一直在否定自己，反而覺得自己這樣挺好的，就一直這樣也挺好的，否定他的是他那個總是在方方面面嫌棄他的爸，和什么事都可以忍受的從未夸獎鼓勵過他的那個內向人格的媽。老實先生依稀記得很小的時候跟著爸媽還有他親戚一起回姥姥的老家，農村孩子玩的和城里的孩子不太一樣，因為他們能夠娛樂的玩具很少，最常玩的就是相互打鬧比試“功夫”（說是比武其實也就是擺幾個花架子學電視上過幾招那種）。那天傍晚，老實先生和老家的三個小孩子一起去堤壩上玩，三人比賽誰能將石子丟最遠，他爸也跟著怕他們出什么危險，幾個小孩子一會兒就玩膩了不知道玩什么，于是他爸變出了個餿主意讓他們一對一比武，看誰最厲害。這簡直是最餿得一個主意，對于農村孩子來說對于這種游戲早就習以為常，但老實先生不是啊，他從沒跟人起過沖突更別提跟人打架了，哪怕那種“打架”只是一種玩鬧，但老實先生不懂，他覺得打架就會疼、會受傷，他們還在高高得堤壩上，萬一摔下去小命都要丟了，結果就變成了老實先生站在那里被動“挨打”。他爸看到后不知道是否是真的生氣還是嘲笑，反正話里話外都表露出了對他得嫌棄，“連手都不敢還，真沒出息。走，我們去那邊玩去。”也許只是一句無心的順嘴的話，但卻在老實先生的心里狠狠地敲了一記重錘。打那以后，老實先生就變得不自信了起來，雖然他并未察覺，或許正這種潛在的不自信成為了他人際交往的絆腳石，他不懂得朋友其實不是靠卑微的乞求而來的。

撤得有點遠了，回到學校來。老實先生第一次進入這個年級最差得班級時仿佛一只蠢萌得小羊羔進入了狼群一樣，那半年他渾渾噩噩戰戰兢兢，生怕被那些不良注意到自己這么一個頭上頂著“來欺負我”四個大字得慫包，更別提交朋友了。就這么惶惶不可終日來到期末，索性高二要分文理科了，他又可以換一個班級、換一批同學，他數學奇差無比根本不可能報理科，而且他也喜歡文科，喜歡那些只要能背誦、會默寫就能得分得題目，所以他毫不猶豫選擇了文科，并暗自祈禱不要再遇到那些不良。高二上學期開學了，懷著一絲忐忑的心情進入教室的老實先生愣了一下，心里有點竊喜，“還好那些人都不在這個班，雖然這個班的氛圍……”新班級較之前要好一些，走了一批不良，來了幾個“大哥”，據說是真的有些“背景”的大哥，校門口見到過的那種“據說”。其實老實先生屬實多慮了，不論是之前的不良也好還是現在的大哥也罷，人家壓根兒就沒把他放在眼里過，對他的唯一印象就是“班里是有那么一個挺乖的傻子”而已，所以老實先生擔心的那些校園霸凌啊劫道啊收保護費啊根本不可能在他身上發生。說是這么說，但老實先生卻不懂這些，他只知道自己不能太高調了，努力學習就好，其他的不聽、不聞、不問。至于交朋友這件事，對于老實先生來說他失敗的已經夠多了，和那幾個死黨現在依舊保持著親密的聯系對他而言也足夠了，至于新朋友什么的他并沒有什么想法。

“你好，我叫鄭桓。”

“你好，我叫林木杰。”

“以后咱倆就是同桌了，嘿嘿嘿。”

“啊……哈哈……”

鄭桓的熱情讓老實先生想起了過往，想到曾經有許多人都對自己這樣熱情過，最后也都歸于平淡。他開始不再幻想自己能和對方成為朋友，而是順其自然看對方是否會一直對自己這樣熱情。日子一天天過，老實先生發現自己好像到了學習的瓶頸期，無論怎么用功成績都無法再網上提升。雖然他的英語和語文在班里算是前幾名，但數學成績慘不忍睹，并且不知道是不是連鎖反應，他的數學越差上課越犯困，甚至有時候還能打個盹……“怎么搞的，難道青春期來了？”老實先生對此百思不得其解，他想不明白一直學習挺好的自己怎么上了高中就一落千丈了？那時的他還未認識到成績這個東西和天分……說白了，和智力是密不可分的——有些人智力平平再怎么努力也只是比平平好一些，達到了上限怎么努力怎么開導也都不會有所謂的“飛躍”：而有些人智力很高，他們不需努力就能達到別人努力才能達到的境界，他們努力之后那些智力平平的人只能望洋興嘆。這就是人世間最大的不公平，打從出生就注定了。努力的意義在于讓你從眾多“平平者”中脫穎而出，畢竟高智商的人還是少數，我們大多數都是“平平者”。

老實先生或許真的是青春期到了吧，他并未如電視上演的那樣打架、早戀、這樣那樣，而是在學習上有一點自暴自棄了，畢竟到了瓶頸期，再往上走需要付出極大的努力，他感到疲倦了。恰巧此時鄭桓正跟他打得火熱，整天膩歪著找他一起玩（雖然大多數時候也只是瞎聊天而已），上下學也要一路。說到上下學，老實先生他爸終于在他上高中時買了第一套房子，跟學校就隔了一條街，高一下半學期一家人搬到了新家。二手房省了裝修費，稍微拾掇一下就能住人，老實先生也終于有了自己的房間。鄭桓家在老實先生家和學校中間，所以每天早上他都會碰到騎車路過的老實先生，然后拉著他下來推著車跟他一起走，慢慢的兩人之間的友情逐步升溫，期間又加入了一男（林勇）一女（李婷），四人小隊有時去鄭桓家、有時去老實先生家，整天就這么膩在一起也挺歡樂，而這種歡樂讓老實先生能夠暫時忘記不開心的事、忘記學習上的壓力。雖然這么說太無恥了，但在老實先生看來和朋友玩樂遠比學習重要的多，也漸漸的更加沒了在學習上下苦功夫的勁頭。

就這么一直蹉跎到高三下半學期，正是沖刺的關鍵期。數學一直都是老實先生的痛處，但好在其他科目要能保住好成績的話也還能把數學差的分數補上。但要么說時間是一個個輪回呢，相似的昨日又重現了。高三開始就有一批藝術生開始全力走專業道路，先是不上晚自習，然后是不上下午的課，到了高三下學期就全天不上課專心搞藝術了。鄭桓也是一名藝術生，學畫畫的，自打開始專攻專業后便和老實先生膩歪的時間少了，后來干脆直接“查無此人”；老實先生一開始還覺得朋友有自己的事要忙，隔三岔五一起玩一玩也沒什么，后來發現對方完全不理自己了，甚至有幾次在路上碰到他跟別人有說有笑地騎著車，老實先生沉默了，往日的回憶似決堤的洪水一般洶涌而來，將他淹沒在陳舊的回憶里。

打那以后，老實先生請了一個月的假，還說服他媽給他寫了請假條要在家學習，那個時候學校老師已經放棄他了，覺得原本挺聰明的一個孩子竟然這么扛不住壓力甚至自暴自棄，后悔也已經晚了。而請假在家自學的老實先生當然沒有踏實學習，也沒有在苦惱什么特定的事，只是每天機械的重復著“看書-吃飯-睡覺”，毫無生氣。他不明白，為什么一個人可以那么輕易和別人交朋友，又可以那么輕易的放棄一個朋友。他這么想確實想不明白，他把朋友想象得太“完美”了，他覺得只要自己付出真心就一定能換來真心的朋友，只能說他太天真了。

這個世界最難解的題就是感情，縱使你有一萬個方法，卻依舊無法找到匹配到每個人的那個“萬能答案”，老實先生從一開始就想錯了，他的追求就錯了，他一直在尋找朋友，卻不明白任何匹配的感情都是相互的，都是在同一階層的擁有共同點的能夠讓彼此都感到平淡且舒服的兩個人才能夠成為真正的朋友，而那些開場就高調一路高歌的通常長不了。

太過濃烈的，往往涼的快。