第一卷　京官時(shí)代

第一章　曾國(guó)藩的七次科舉之痛

1．父子雙雙去“趕考”

道光十二年（1832）春天的一個(gè)清晨，湖南省湘鄉(xiāng)縣荷葉塘，一對(duì)父子從一座普通農(nóng)家宅院的大門(mén)里走了出來(lái)。

兒子叫曾子城，這一年二十二歲[1]。在這本書(shū)里為了方便，我們就統(tǒng)一用他后來(lái)改的名字“曾國(guó)藩”來(lái)稱(chēng)呼他。父親叫曾麟書(shū)，這一年四十三歲。

兩個(gè)人這么早出門(mén)，是去“趕考”。

考什么呢？科舉考試的第一關(guān)——秀才。眾所周知，中國(guó)古代的科舉考試分三步：秀才、舉人、進(jìn)士。“秀才”是最低一級(jí)的功名。

這不是他們倆第一次并肩趕考，事實(shí)上，這對(duì)父子在湘鄉(xiāng)科場(chǎng)已經(jīng)是一對(duì)“名人”了。之所以出名，是因?yàn)殡p雙屢考不第。

曾麟書(shū)從十幾歲開(kāi)始入考場(chǎng)，結(jié)果考了十六次，年過(guò)四十，頭發(fā)都花白了，連個(gè)秀才都中不了。未中秀才的讀書(shū)人，不管年紀(jì)多大，在當(dāng)時(shí)都只能被稱(chēng)作“童生”。老“童生”歷來(lái)是社會(huì)上嘲笑的對(duì)象。有好事者曾經(jīng)編過(guò)一副對(duì)子：“行年八十尚稱(chēng)童，可云壽考；到老五經(jīng)猶未熟，真是書(shū)生。”[2]意思是說(shuō)：都八十歲了，還是個(gè)“童生”，可見(jiàn)你將來(lái)能活個(gè)幾百歲；都到老了五本經(jīng)書(shū)還沒(méi)背熟，你真可謂“書(shū)生”。

讀書(shū)人當(dāng)中當(dāng)然也有很多腦袋不靈光的，不過(guò)大多數(shù)都有自知之明，三五次不能取中就不再入場(chǎng)丟人。只有這位曾麟書(shū)，四十多歲了，仍然場(chǎng)場(chǎng)不落，只要有考試，必然早早趕到，最先一個(gè)進(jìn)場(chǎng)，最后一個(gè)出場(chǎng)，然而每次都是名落孫山。所以，每次考試出榜時(shí)，曾麟書(shū)去看榜，也常有一幫閑人來(lái)看曾麟書(shū)，對(duì)他指指點(diǎn)點(diǎn)。

而最近幾科，眾人關(guān)注的對(duì)象，又從曾麟書(shū)一人擴(kuò)大到了他們父子。原來(lái)曾國(guó)藩才十四歲時(shí)，曾麟書(shū)就心急火燎地帶著這個(gè)長(zhǎng)子一起來(lái)考，而這個(gè)孩子也居然克肖乃父，連考了五次，也是場(chǎng)場(chǎng)落第。父子兩人一起連續(xù)落第，這新聞效應(yīng)就不止增加一倍了。

這就是曾國(guó)藩后來(lái)給他父親寫(xiě)的墓志中說(shuō)的：“府君（父親）既累困于學(xué)政之試，厥后挈國(guó)藩以就試，父子徒步橐筆以干有司，又久不遇。”[3]

人們提起這對(duì)父子，最?lèi)?ài)說(shuō)的一句話(huà)是，祖墳沒(méi)冒青煙，再怎么折騰也沒(méi)用。荷葉塘的泥腿子曾玉屏夢(mèng)想成為官宦人家，本來(lái)就是癡心妄想。