在為到大學(xué)去講課做些必要的案頭工作的日子里，又一次思索關(guān)于文學(xué)的基本概念，如現(xiàn)實主義、理想主義以及現(xiàn)實主義與浪漫主義的相結(jié)合等。毫無疑問，對于我將要面對的大學(xué)生們，這些基本的概念似乎早已陳舊，甚而被認(rèn)為早已過時。但，萬一有某個學(xué)生認(rèn)真地提問呢？

于是想到了雨果，于是重新閱讀雨果，于是一行行真摯的、熱烈得近乎滾燙的、充滿了詩化和圣化意味的句子，又一次使我像少年時一樣被深深地感動。坦率地說，...