搞音樂的朋友說，藝術創作這件事，越是痛苦，越是瑰奇，平淡順遂的一生很少能出驚世駭俗的作品。

因為藝術的情感共鳴本身來自于能量，快樂和痛苦都是能量，只是通常狂喜到忍不住分享的機會極少，而痛苦，總帶有傾訴的欲望，總想把這股能量轉換為別的什么，才感覺心口的重擊能夠稍稍減輕。

所以思念，別離，失落，傷感這些有痛苦色彩的情緒，層層疊疊疊，交織往復，最容易轉成共鳴重現。

有次聚餐還聽朋友們打趣，藝術家的擁有不如羈絆。有許多作曲，作詞甚至歌手，步入穩定婚姻之后像進入了一段停滯期，怎么也沒有之前的靈氣。當一段時間之后生活出現了更多狀況時，新的靈感突然又開啟出來了。苦竟然是美的一種源泉，也是有點意思。

最近一年，喜歡上了古典音樂。

我在家里的玄關邊上布置了一個小角落。

茂盛的常春藤伸展下來，盈盈一蓋，下面是我喜愛的各種藏品，朋友送的陶瓶，泰國竹象，迷迭香的香薰和一個藍色的小瓷人。最喜愛的還是復古的黑色皮裹的Marshall，銅質的老式開關，只需要輕輕一撥，就變到另一個世界。

一個人的時候，我就把它打開。

挑一個無人打擾的周末，陽光從白色紗簾外爬進來，在木地板上蜿蜒出各種形狀。早上熱一壺茶，坐在柔軟的長毛地毯上看書，任光線灼灼在腳背，閑散又舒適。

下午在書房里敞著門，任樂聲從門口傾瀉流淌，這時候用短鬃筆醮著顏料，在畫布上摩擦出細微沙沙聲，房間里混合著松節油和亞麻仁油的味道。

音符流轉時候能感覺到世界的安靜。

得知我一個人在家時，親友總想象一個人該是滿面愁容，孤苦無依的樣子。就好像人離開了手機，電腦和其他人的陪伴，就無法好好地度過陽光揮灑的白日，無法享受月亮升起的夜晚。

但其實并不是這樣，其實只要健康，收入和家人朋友這些生活的基本面不垮，其他的事情都只是增添不同的色彩，同樣的一件事，用什么樣的情緒去面對，選擇權利在自己，不在別人怎么評價。

重要的是要有屬于自己的至少一口愛好。游戲，繪畫，寫作，料理什么的都好，就是當你在做這件事的時候，能夠產生心流，超越時間，超越日常的人類萬事，唯獨能探索一番天地的愉悅體驗。而很多人，這一生沒有過這種體驗，他們所有的快樂，來自于別人口中的評判，而不是去真正觀察自己的感受，搭建自己的王國。

兩個人當然有許多一個人無法達到的快樂，一個人也有獨樂樂的好處。能夠不隨便為別人的想法左右，也能不去要求別人按你的想法去生活，能夠承認接納這個世界不同的各種形態，能夠在其中找到舒適的位置，我覺得才是健康完整的人格。

人生有太多的事情要去面對，疲于奔命讓我們的眼界變得狹窄，但就算周身掛滿荊棘，還是有人值得你溫柔相待。