山里有幾家人,風車在他們家左邊的幾座山上連綿,在天色還沒有徹底黑下來的時候,炊煙升起,風車上的紅點光也顯現出來,那幾家里還有黃色的鎢絲燈,都發出亮來,這是從山上的左面望過去,鄭齊往右邊看,最明顯的是那條新街,輝煌的燈管框出了那條街,更右邊,更遠處,有個顏色挺好看的招牌在回望藍天。
為什么都是傷感的人遇見彼此,夜里情緒會泛濫,可這是白天,急轉的天氣,鄭齊找不到自己,風聲大作,樹葉騰起。
炊煙散入白云,不太明顯,聚散如香,留戀處,心情像這煙裊裊。
鄭齊往山下走去,家里的院子種了橘子樹,一直都不結果,煙囪已經打斷了,屋頂也完全封住了,新的路穿過,灣子里橫平豎直的拐彎處更加凌厲了,路燈亮得人心煩,星光再也不會降臨在這里。
炊煙也無,在這里找不到蹤跡。