李悅的信寫了3000多字。他讓杜晨轉交給蔣婕。沒想到，杜晨很不滿意，氣呼呼地盯著他。

“哥哥，你從來沒有配合過我，更不用說很好的配合了。我讓你寫檢討，沒讓你寫信，懂嗎？你只需要對她稍微好一點點，就可以了，沒必要那么好……這封信我不給蔣婕。你是不是喜歡她？”

“沒有。”

“你是我們家的人，不許你喜歡她。”

“你管得著嗎。”

杜晨一股怒火沖向腦門，再也忍耐不住，抓住李悅的手腕，在他手背上狠狠咬了一口，留下了一排整齊的橢圓形牙印。

李悅手背劇痛，怒道：“你屬狗的？”

“怎么著吧！”

李悅不跟她一般見識，準備回家，不過，要跟杜文衡請個假。

7月7號是星期天，大哥要高考了，李悅想全程陪著，所以下周一、二的課就不上了，周末再補上。

杜文衡呵呵笑道：“這個自然，高考是天大的事，你好好陪家人。這幾天就讓她倆自學。”

李悅揉著手背的牙印，微笑看他，也不說話。

“什么事？”

“錢……”衛淑蘭提醒道。

“哦！對，你等著。”杜文衡給了本周2節課的學費120元，預支了下周的300元，一共420塊錢。

李悅算上兜里的錢，共有744元。

半夜1點，他躺在自己的小床上，忽然聽見腳步響。大哥李然走出房間，打開房門，無聲無息地出去了。

大半夜的。

大雜院正在沉睡，李悅悄悄跟在后面。這兩天，他怕影響李然，一句話都不敢說。黑暗中，一個紅色的小點微微閃爍，是一根點燃的香煙。

我靠，你居然會抽煙……居然有錢買煙。

媽媽有點偏心。

李然走到一個僻靜的墻角，蹲在地上，小聲地哭。

深夜的天空晴朗無云，能看見漫天星群。星空深邃、無際，緩慢地旋轉。李悅默默聽著，心中一片悲涼。

哭吧。

壓力這么大，發泄一下也好。

李悅想，對李然來說，高考是謎底最終揭開的時刻。他盡管痛苦不甘，也最終會向命運屈服，而這個搖搖欲墜的家庭，也可能在塵埃中轟然崩塌。

現實太堅硬，也太具體了。

在很多年以后，李然回憶起這段復讀的歲月，不會再激起任何波動，或許只是平淡地笑著說，這是命。

教父也說，一個人只有一個命運。

假如提前3個月穿越，李悅有把握讓大哥考上大學。但現在，他只能孤注一擲。

輸了就輸了。無所謂，再來一盤。

李然才19歲，有的是籌碼。

李悅等他回到家，敲門說：“哥，我睡不著。你陪我走走。”

兄弟倆走出大雜院，在深夜的胡同里散步。

“咱爸是1983年1月死的。有一天下大雪，白茫茫的一片，李盈的小手長了凍瘡，在醫院樓道里哆嗦……咱爸躺在病床上，叫咱們都過去，說，你們仨必須考上大學。你記得吧？”

“嗯。”

“為什么不念中專？中專18歲就能掙錢，待遇和本科生差不多……你想想。第一，咱爸他老人家，雖然沒讀過什么書，但眼光非常厲害，看得比任何人都遠。第二，即使在生命的最后一刻，他依然非常清醒。第三不用說，他很愛咱們，只是苦了媽。”

李然想起那個冬天，早已滿眼淚水。

“我不想考了。”

“嗯？”

李然掏出一根沒有過濾嘴的香煙，劃了根火柴，凝視著跳動的火光道：“我考不上。太難了。”

“難才有意義。活著就是折磨。不過，你身上有巨大的潛力……”

李悅變身心理咨詢師，掰開揉碎講了一堆，嗓子都說啞了。凌晨4點多，天亮了，兩人才回去睡覺。

李然的心情暢快了很多。

早晨9點，凱特像往常一樣去使館上班。高級職員溫斯頓·卡特站在傳真機前，看著一大疊傳真紙，陷入了沉思。

傳真的格式和郵件差不多，抬頭是發件欄：《紐約客》編輯部。威廉·肖恩，頭銜是編輯。

威廉·肖恩……好吧。

“溫斯頓，這是我的！”凱特道。

她有點吃驚，沒想到《紐約客》的效率這么高，第二天就有回音了。她以前投稿，回復最快的，都要等1、2個月。

《紐約客》雜志這么有良心？

“這有一堆傳真，都是你的？”

“我看看。”

凱特先看最后一張，是3小時前發的，紐約時間下午6點，說：“請使館的凱特·格林利夫小姐盡快聯系我。請以此為準。”

倒數第二張，下午5點，只有一句話：“沒人值夜班？”

倒數第三張，下午4點，道：“本刊編輯決定采用《暴風雨》，稿費金額請作者自行決定，但不宜低于5000美元。請以此為準。”

凱特大吃一驚。

李悅的《暴風雨》長詩，《紐約客》居然第二天就買了？

雜志有明確的稿費標準，為什么要讓作者開價？

一首詩而已，5000美元？哪有那么高的稿費。

夠買一輛汽車的了。

看不懂。

凱特連忙翻過來，從頭開始看。

第一張，紐約時間上午9點，是一封退稿信，“親愛的作者”云云。

第二張，下午1點35分，說：“本刊撤回原退稿信，稿件正在審閱。請以此為準。”

第三張，下午1點40分，道：“本刊編輯決定采用《暴風雨》，請以此為準。”

凱特發現，第二、第三張傳真之間，時間只隔了5分鐘。

還有4張傳真，內容都一樣，只是稿費的金額不同。

第一次是540美元。

第二次是1800美元。

第三次是2500美元。

第四次是2500美元，外加2000美元的津貼，合計4500美元。

凱特明白，長詩《暴風雨》共有180行，前兩次是按行數定價的。

第一次每行詩3美元，是正常的標準。第二次一行詩10美元，已經是超高級別的稿費了。

可是，為什么還要漲價？

《紐約客》瘋了？

她看了一眼傳真的發件欄，皺眉問：“威廉·肖恩是誰啊，編輯？”

“你不知道威廉·肖恩？”

“很有名嗎？”

“你，凱特，你……居然不認識威廉·肖恩？沒聽過？”溫斯頓震驚道。

“沒有。”

“《紐約客》，威廉·肖恩？”

“是誰？”

“威廉·肖恩。我們這個時代最偉大的編輯。”