媽媽坐在小區(qū)廣場的人群里，安安靜靜，聽著別人嘮家常里短，兒女子孫。偶有說話的人也會轉向她這邊，像是征詢她的意見，她也就“嗯嗯”點頭表示贊同。

沒有人知道這個面帶微笑話語不多的老婦人其實是個病人，連我也不知道她究竟聽沒聽懂別人說了什么。不過，她看起來融入得很好，普普通通，沒有存在感，或者說沒有異類感。

我這幾天睡得很不好，明明已經和媽媽是平平靜靜在這里生活了一段時日了，也不再和他們聯(lián)系，卻連著幾天噩夢，白天精神不佳，但還是堅持要抽出時間陪媽媽出來活動活動。

“大姐，你這閨女成家沒？”一個看起來就很熱心外向的阿姨向我媽問起我。

媽媽沒有反應，也沒有表情。問話者自己解讀為說到了我媽的痛處，便自顧自接著說：“哎喲，大姐你說這現(xiàn)在的孩子們都說工作忙，我們做爹媽的哪能不多操點心啊，是吧！”

說到動情之處，還頗有感觸地嘆息一聲。媽媽轉頭看了看我，說：“艾蘭，你大哥呢？”

大哥，大哥還未成家。媽媽是因為剛剛的談話突然想起來大哥了嗎？

大哥出生時，父親剛去當兵四個多月，媽媽一個人留守在家照料家務，時常把年幼的大哥丟在一邊自顧自玩耍。長大后的大哥也就習慣于常常獨處，幾乎不怎么同人閑談，我甚至很少看到他笑。

我出生時大哥九歲，我上了小學，大哥像父親一樣，去了北方入伍當兵。我對他便沒了印象。

只記得媽媽時常拿出一件綠色軍大襖，或是一雙翻毛靴子洗曬，說是大哥寄來的。我卻從未看到媽媽用上這些東西，只是她常?？粗笠\上補丁歪歪扭扭的針腳，默默垂淚。

大哥退伍后，被分配到鋼廠工作，有了城市戶口，他在當兵時還學了駕駛，回來后就和同事一起租了出租車，輪班開出租，雙份收入讓很多人羨慕。

媽媽一邊心疼兒子，一邊也為他感到驕傲。一切看起來都還順利，就是大哥從來不談戀愛，他就像篤定的單身主義者一樣，絕口不提結婚的事。

媽媽和父親卻也不急，他們眼中，長子能吃苦耐勞，十個人見十個人夸，不愁找不到媳婦兒。雖說大哥工作強度大，但這不僅不使他蒼老疲乏，反而像煉鋼一樣鍛造得他體格健美，更添一身正氣。

來為大哥說媒的媒人像春來的潮水一般，父親有了一副高高在上挑選兒媳婦的公公臉。家庭，學歷，他都要把關。但他認可的人，都被大哥以各種瑣碎的借口一一回絕。

短頭發(fā)那個的不溫柔，學歷高的那個牙齒不好看，好看的那個個子低……

總之大哥就這么單身起來，直到有天，他的夜班出租車坐上了一個讓他心動的紅裙女子。

我那時才知道有人會成為他擇偶標準的特例，這個在出租車上認識的女客人，個子也是不高的，學歷也只有初中水平，家中只有一位母親。在和大哥發(fā)展成戀人關系后，第一次來我們家依然穿著那條紅裙。

她叫束方，我以女性的眼光來看，她的五官不是絕美的，但她有一股我說不出的熟悉氣質，一舉一動頗像那西游記里女兒國的女王，嬌滴滴的女王。

隔著紗窗我見她把大哥遞給她的橘子，細心剝好，除去絲絡，再剝下一瓣喂至大哥嘴邊，雖然沒有言語，但兩人眼中的濃情蜜意卻無法掩飾。

沒多久后，我就聽到媽媽在提醒大哥約見束芳長輩的事，再沒多久，他們就決定去領證了。