大約三四年前，有天傍晚母親給我打來電話，像是掐住我下班的點，七點整，手機響起，她的聲音平靜地傳來：“艾蘭啊，是我，媽媽，你明天不上班吧。”我答“是”，不等我多說一字，媽媽的聲音又補上說：“你明天來這里一趟，吃個飯……”

“這里”是她和父親住的房子，我從不稱“家”，她什么時候也隨我了？

“什么事啊媽媽？”我本能地想找藉口回絕。

“唔，沒事，就是你好久沒回來了。”媽媽的聲音再若無其事再故作輕松，我也感覺到事情不那么簡單。我確實很久很久不回他們那里了，也很久很久不曾給媽媽和父親打電話，都是媽媽偶爾主動打來問問我近況，像這樣找借口讓我回去一趟，應(yīng)該是發(fā)生了什么事，什么不好的事。想到這我眉頭不自覺蹙起來。

“好，媽媽，明天早上遲點我回去，吃飯別等我，可能路上堵車。”我這么干脆答應(yīng)回去，純粹是擔心媽媽。

媽媽喜出望外，電話那頭的她明顯輕松許多：“那好，不急不急，你開車慢點，我們吃飯沒那么早。”她還不知道我已經(jīng)把那輛車賣了。

后面說了什么不太記得了，只記得很快掛了電話，我的心卻沉重起來，想象著各種糟糕的可能，同時祈禱著明天不要那么艱難。

我站在門口，看著鞋架上多出來的幾雙各式年輕款的鞋子，就知道，被喊回來的不止我一個，隔著門，屋里傳來了鞋子主人們紛亂的爭執(zhí)聲，我的心一緊，超出我的預(yù)料，大哥二哥也回來了！

站了片刻，尋到里面聲音小點的時候，我終于抬手敲起了門。沒一會兒腳步聲隔著門慢慢靠近我，我不自覺地在門口后退一步，門開了，二哥側(cè)身讓我進來說了句：“回來啦。”我應(yīng)一聲“嗯，二哥”，走進門邊的玄關(guān)，目光在人群只一掃，不敢多看，轉(zhuǎn)身換起了我的舊拖鞋，然后拿起我的棕色平底單鞋放在門外的鞋架上。雖然沒有看他們，但我知道他們此刻全都像看電視那樣，眼光聚集在我身上。

該來的還是要來。我穿好拖鞋站在客廳一角，依次看向坐在北向沙發(fā)上的父親和坐在西向沙發(fā)上的母親，問候道：“爸爸，媽媽……”父親沒有接話，下巴往我這邊斜了斜，算是回應(yīng)我了。媽媽臉上的表情還未收拾干凈，又擠出笑來應(yīng)我：“哎，快來坐，喝口水。”我小心翼翼越過坐在東向椅子的大哥和二哥，走到媽媽身邊坐下。我能感覺到大哥的眼光一直追著我，坐下后，和他形成面對面形式，我也只將目光放高或者放低，避開他。

滿廳人，沒有聲音，每個人的臉上掛滿了事，父親的臉上半分憤怒半分不屑，母親臉上七分憂心三分無措地看著兒子們的方向，父親不讓抽煙，二哥摸進口袋的手，又尷尬地退回來，摸上了自己的后腦勺和下巴。

我打破沉寂“蓉蓉放假沒，嫂子他們今天怎么沒來？”

“哦，蓉蓉今天功課多，你嫂子在家給她做飯，就不來了。”二哥看向我后，又看向媽媽，“媽，你把事也跟艾蘭說下吧……”