夜晚。

伊茲拉上了一輛黃色的出租車，司機還是那個矮個子，皮帽，米色的印花大方巾，雪茄，胡渣男。

“幸運，我認得你，托金漢姆怎么樣，今兒想去哪？”

“很好，除了某些人。帶我去巴克利大街60號。”

這個地址是他在公共廁所的門板上看到的。

“哇哦，你不是她的朋友吧？”他似笑非笑。

“我不認得她?！?

“你可得小心，和野雞要帶那玩意的，指不定沾點什么?！?

伊茲拉視線移向窗外，并不想回答對方。

幾分鐘后，車站七拐八拐駛入了住宅區，伊茲拉下了車。

他打量著這幢即將邁入的房子。它比棚屋好不了多少，不過有溫暖的燈光從前排窗子里投射出來。他走上門廊，把眼睛湊在百葉窗上的縫隙處，但只看到一個巨大的白膝蓋。

他遲疑片刻，離開縫隙處，去推了推大門。門沒上鎖，進門是個又小又昏暗的玄關，兩側各有一扇門。左側門留著縫兒，透出一道窄窄的光束。他走過去，透過門縫向里看去。

那個在廁所留名瓦茨的女人正獨坐在一張白色鐵床上，用一把大剪刀剪腳趾甲。她是個大塊頭女人，長著非常黃的頭發，白皙的皮膚上涂了某種精油，顯得閃閃發亮。她身上那件粉色睡袍，穿在瘦小些的女人才更合身。

他推開門，那女人一見他便笑了起來：“哈哈?！比缓笊斐龇凵纳嗉?，舔了舔下唇。雖然她一言不發，但她似乎很高興見到他，好像看到了老相好一樣。

那頂黑帽嚴絲合縫地戴在他頭上，他進屋時撞上了從天花板中央垂吊下來的燈泡。瓦茨夫人手托下巴看著他。他則在房間里晃悠起來，看看這個，看看那個。不知怎的喉嚨突然干燥難耐，心臟似乎也被什么東西緊緊地抓著，好像一只小猴子抓住鐵籠的欄桿。最后他坐到她床沿上，抓起她沉甸甸的的腳，似乎并不怎么涼。他把它往邊上挪了一英寸，手一直按在上面。

瓦茨夫人咧著嘴大笑，露出一排牙齒。它們又小又尖，上面附著著綠色的斑點，齒間縫隙都很大。她伸手抓住海澤的胳膊，拖長聲調問：“你在找啥嗎？”

要不是她這么牢牢抓住他的胳膊，他或許已經窗戶跳了出去。只見他的嘴唇不自覺地傳遞出“是的，夫人”這樣的信息，卻沒發出聲音。

“有啥讓你心煩嗎？”瓦茨夫人把他僵硬的身體拉近了一點。

“聽著，”他竭力讓聲音保持平穩，“我來是想干那事的?！?

瓦茨夫人的嘴變得更圓了，這樣的廢話似乎讓她感到無趣，于是簡明扼要地說：“你盡管隨意一點吧。”

兩人大眼瞪小眼差不多有一分鐘，都沒動彈。然后他用比平時更高亢的聲音說：“我想說，我不是基督徒?！?

瓦茨夫人笑得齜牙咧嘴，那滿口牙像鐮刀刃一樣又彎又尖利。她另一只手伸到他的臉下面，像母親逗弄孩子一樣撓了撓。她的眼睛像流沙一樣，能把一切都吸進去。

“瞧你那耶穌模樣的帽子喲！”她說著便把壓在身下的睡袍脫了個精光。

她伸手抓過他的帽子，戴到自己頭上，把手墊在臀部坐著，滑稽地瞪著眼睛。伊茲拉目瞪口呆地看了一分鐘，然后發出三聲短促的大笑聲。他跳起來把燈熄滅，在黑暗中脫光了衣服。

…………

……

小時候，有一次父親帶他去梅爾西的狂歡節。那里有個帳篷，位于比較偏遠的角落，收費比別的帳篷高。有個干瘦的男人在高聲叫賣，但他沒說里面有啥。光說那是個驚艷刺激的地方，所有想看一眼的男人都得花三毛五買票，而且絕對不可外傳，一次只能進十五個人。他父親打發他去另一個帳篷看兩只猴子跳舞，然后自己直奔那兒去了，一路上鬼鬼祟祟的。伊茲拉拋開了猴子，跟在他后頭，但他沒有三毛五，他問那叫賣的人里面有什么。

“滾開吧，”那人回答，“里面沒流行音樂，也沒猴子。”

“我看過猴子了?！彼f。

“那就好，”那人說，“滾吧?！?

“我有一毛五，”他說，“讓我進去看一半吧？”他琢磨著里面肯定有啥鬼名堂?？赡苁菐讉€男人在亂搞，轉念一想，也可能是一個男人和一個女人在亂搞。但他就是不想讓我進去。“我有一毛五。”他說。

“時間已經過半了?！蹦侨艘贿呎f，一邊用草帽扇風，“你還是走吧?！?

“那一毛五就夠了?！币疗澙f。

“滾吧?！蹦侨苏f。

“是個黑佬嗎？”伊茲拉問，“他們是在弄黑佬嗎？”

那人從桌子后面側過身，干巴巴的臉皺成一團，怒目而視道：“你咋會這么想？”

“不知道啊?！币疗澙f。

“你多大啦？”那人問。

“十二歲?！币疗澙f。其實才十歲。

“一毛五拿來，”那人說，“進去吧?！?

他把錢推到桌子上，急忙鉆進帳篷，就怕里面結束了。他鉆過帳篷的軟門，里面還有一個帳篷，他又鉆了進去，但只能看到男人們的后背。他爬上一張板凳，越過他們的腦袋朝前看。他們都低頭看著一個凹下去的地方，那里有個襯著黑布的盒子，里面躺著個扭來扭去白乎乎的東西。

一開始他以為是一頭剝了皮的動物，但沒多久便發現原來是個女人。她身材臃腫，長了張普通女人的臉，只是嘴角多了顆痣。她咧嘴笑時，那顆痣也跟著動。在身體一側同樣也有一顆。

“要是每口棺材里都配這么一個尤物的話，”他父親在人群前方說，“有不少人準得趕著去咽氣吧?！?

伊茲拉不用看就聽出了這個聲音。他滑下板凳，沖出帳篷，從外層帳篷底下鉆了出去，免得還要碰上門口那人。他爬進一輛卡車的后車廂，坐在最里面的角落。外面狂歡節喧鬧歡騰的聲音不絕于耳。

他到家時，母親正站在院子里的洗衣桶邊看著他。她總穿一身黑衣，裙子也總比別的女人長。她筆直地站在那里，注視著他。

他躲到大樹后面，想避開她的視線，不過沒多久就又感覺她可以穿透樹干看到自己。

他好像又看到那低凹處和那盒子，有個瘦女人躺在里面，棺材對她來說好像太短了。她的腦袋在一頭翹上來，膝蓋也拱起來，這樣身體才塞得進。她長了張方臉，頭發緊貼在頭皮上。他貼著樹干站在那兒等著。

母親抓著一根棍子，從洗衣桶那兒向他走來，她問道：“你看到啥了？”

“你看到啥了？”她說。

“你看到啥了？”她用同一種語調問個沒完，邊問邊用棍子揍他的腿，可他好像和樹融為了一體，一動也不動。“為了贖你的罪，耶穌都死了。”她說。

“我可沒要他這樣?！彼止镜?。

她雖然沒再打他，但依然緊閉著雙唇，站在那兒盯著他。他則由于不可名狀而又無處安放的負罪感，把剛才帳篷里的罪惡忘得一干二凈。很快，她丟開棍子，回到洗衣桶邊，依然緊閉著雙唇。

伊茲拉記得她生了兩個妹妹沒多久，她之前姓伊貝，現在隨了父親，姓里德。

然后父親死了，他記不清是怎么死的了，當時父親已經離開太久了，總之最后母親跟著族親搬到了城市里，過上了相當好的日子，有了穩定的工作，善良的鄰居，還有美好的存款。

里德夫人最后成了好女人。