第七章

凱茜在畫(huà)眉田莊住了五個(gè)星期，一直待到圣誕節(jié)。那時(shí)候她的腳脖子才徹底治好，她的行為舉止也大有改進(jìn)。太太在那段時(shí)期經(jīng)常去看她，而且開(kāi)始實(shí)行改造她的計(jì)劃，辦法就是用好衣服和奉承話(huà)去提高她的自尊心，這些她都高高興興地接受了。所以回家的時(shí)候，她并不像一個(gè)粗魯?shù)牟淮髅弊拥男∫叭四菢?，一下子跳進(jìn)屋子，猛沖過(guò)來(lái)緊緊地把我們抱得喘不上氣來(lái)，而是像一個(gè)十分尊貴的人物，從一匹漂亮的小黑馬上下來(lái)，頭戴插著羽毛的海貍皮帽子，棕色的鬈發(fā)從帽檐下披散下來(lái)，身穿一件長(zhǎng)長(zhǎng)的毛料騎裝，所以她只好用雙手曳起下擺，這才翩然走進(jìn)家來(lái)。

欣德利扶她下馬的時(shí)候，興高采烈地大叫：

“嘿，凱茜，你可真是個(gè)大美人啦！我簡(jiǎn)直都認(rèn)不出你了。現(xiàn)在你看起來(lái)可真像位小姐啦——伊莎貝拉·林頓根本沒(méi)法跟她比，是不是，弗朗西絲？”

“伊莎貝拉可沒(méi)有她那種天生麗質(zhì)，”他太太回答說(shuō)，“可是她得留神，不要在這兒又變野了。埃倫，幫凱瑟琳小姐寬寬衣——?jiǎng)e動(dòng)，寶貝兒，要不你會(huì)把鬈發(fā)碰亂的——讓我來(lái)給你把帽子帶兒解開(kāi)?！?/p>

我給她脫下騎裝，里面可真是光彩照人：一身華麗的方格綢長(zhǎng)袍，白色的褲子和擦得發(fā)亮的皮鞋。等那幾條狗一齊撲上來(lái)歡迎她的時(shí)候，她簡(jiǎn)直不敢碰它們，生怕它們搖尾撒歡弄壞她那身華麗的衣服，不過(guò)還是高興得眼睛都亮了。

她斯斯文文地吻了吻我——我當(dāng)時(shí)正在做圣誕節(jié)蛋糕，弄得渾身上下都是面粉，要想和我擁抱那可不行——然后她就四處張望找希思克利夫。恩肖先生和太太急煎煎地注視著他們?cè)鯓訒?huì)面，盤(pán)算著從這次會(huì)面多少總能讓他們判斷出一點(diǎn)兒：他們究竟有些什么根據(jù)能指望把這一對(duì)好伙伴真拆散。

開(kāi)頭還很難找到希思克利夫——當(dāng)初，要是說(shuō)凱瑟琳離開(kāi)家以前他是吊兒郎當(dāng)滿(mǎn)不在乎，別人對(duì)他也疏忽大意滿(mǎn)不在乎，在那以后他就更是糟糕十倍。

除了我以外，甚至沒(méi)有人肯發(fā)發(fā)善心，每個(gè)星期叫他一次臟孩子，要他自己去洗個(gè)澡。而像他這么大年歲的孩子，對(duì)肥皂和清水是很少天生會(huì)有什么好感的，正因如此也就別提他那身衣服啦，他穿在身上泥里蹚?fù)晾餄L，已經(jīng)三個(gè)月沒(méi)換了，他那厚厚的頭發(fā)也從來(lái)不梳，臉上和手上黑黢黢的都像蒙上了一層烏黑的油泥。他一見(jiàn)到走進(jìn)來(lái)的是這樣一位鮮亮優(yōu)雅的千金小姐，而不是他本來(lái)所指望的那個(gè)蓬頭垢面和他剛好配對(duì)的伙伴，也就只有乖乖躲到高背長(zhǎng)椅后面去了。

“希思克利夫不在這兒?jiǎn)?？”她一面?wèn)，一面脫下手套露出手來(lái)，因?yàn)槌商齑谖堇锸裁词乱膊桓?，那些手指變得白極了。

“希思克利夫，你可以走過(guò)來(lái)嘛?！毙赖吕舐暯泻爸?，美滋滋地看著他那副狼狽相。眼見(jiàn)這個(gè)可惡的小流氓身不由己地出來(lái)丟人現(xiàn)眼，也覺(jué)著得意。“你也可以出來(lái)，像別的仆人一樣，向凱瑟琳小姐表示歡迎?！?/p>

凱茜一眼看見(jiàn)她的朋友躲在那兒，就飛也似的跑過(guò)去抱他，一眨眼工夫就在他臉上親了七八下，然后停下來(lái)，退后一步，一面開(kāi)懷大笑，一面叫嚷：

“嗨，你怎么顯得那么黑，還愁眉不展的！——那么滑稽，那么兇！不過(guò)，這是因?yàn)槲铱磻T了埃德加和伊莎貝拉·林頓。喂，希思克利夫，你把我忘了嗎？”

她這樣問(wèn)是有點(diǎn)理由的，因?yàn)樾呃⒑桶翚饨o他的臉蒙上了雙重陰影，讓他動(dòng)彈不得。

“握握手，希思克利夫，”恩肖先生說(shuō)，顯出一副體恤下人的樣子，“稍微握一下還是允許的?！?/p>

“我不！”那孩子總算開(kāi)口答話(huà)了，“我可不是站在這兒讓人笑話(huà)的，我可不吃這一套！”

要不是凱茜小姐又把他抓住，這時(shí)他就會(huì)從這圈人中間沖出去了。

“我并沒(méi)有笑話(huà)你的意思，”她說(shuō)，“我是管不住自己。希思克利夫，至少得握握手吧！有什么讓你這么不高興的？你不過(guò)是看起來(lái)有點(diǎn)怪就是了——要是你洗洗臉，梳梳頭發(fā)，那就行了?？墒悄隳敲磁K！”

她小心翼翼地看看握在自己手里的那些黑指頭，又看看她自己的衣服，擔(dān)心蹭上他的衣服會(huì)弄上什么痕跡。

“你根本就不必碰我！”他悟出了她眼神里的意思，猛地把手抽回來(lái)說(shuō)，“我愛(ài)多臟就多臟，我喜歡臟，我就是要臟。”

他一邊說(shuō)著一頭沖出屋子，這時(shí)男女主人開(kāi)心極了，凱瑟琳則十分不安，她無(wú)法理解，她那些話(huà)竟會(huì)惹得他這樣大發(fā)脾氣。

我干完了給剛回來(lái)的小姐當(dāng)貼身丫鬟的活，又把蛋糕放進(jìn)了烤爐，在堂屋和廚房里把火燒得旺旺的，顯出了圣誕前夕的喜慶勁兒，準(zhǔn)備好了，要坐下來(lái)，獨(dú)自一個(gè)人唱幾支圣誕頌歌，讓自己舒坦一下。約瑟夫卻硬說(shuō)，他覺(jué)得我選的那些輕快的曲調(diào)跟真正的歌曲差著一層，我也不管。

約瑟夫回他屋里自己禱告去了，恩肖先生和太太則忙著讓小姐注意觀看那些各式各樣花里胡哨的小玩意兒，那是替她買(mǎi)來(lái)給林頓家兩個(gè)孩子送禮的，為的是對(duì)他們的好意表示感謝。

他們還早就邀請(qǐng)了那兄妹倆第二天到呼嘯山莊來(lái)玩，他們已經(jīng)接受了邀請(qǐng)，不過(guò)有一個(gè)條件：林頓太太請(qǐng)求，千萬(wàn)小心別讓那個(gè)“調(diào)皮搗蛋滿(mǎn)嘴臟話(huà)的男孩子”靠近她那對(duì)小寶貝。

在這種情況下，我就獨(dú)自待著了。我聞到了那些燒熱的佐料發(fā)出濃濃的香味；欣賞那些閃光發(fā)亮的鍋碗瓢盆，那裝飾著冬青樹(shù)枝、擦得發(fā)光的鐘；那些在盤(pán)子里碼好了的銀杯，等開(kāi)晚餐的時(shí)候就倒進(jìn)香甜的熱酒；我尤其欣賞我特別費(fèi)心費(fèi)力擦洗得干干凈凈一塵不染的地板。

我理所當(dāng)然地對(duì)每一樣?xùn)|西都暗暗叫好，這時(shí)我想起了老恩肖，他一向都是在什么都收拾停當(dāng)之后走進(jìn)來(lái)，夸獎(jiǎng)我是個(gè)能干麻利的姑娘，還把一先令塞到我手里，當(dāng)作圣誕節(jié)禮物。由這兒我接著又想到他對(duì)希思克利夫的寵愛(ài)，想到他老是擔(dān)心，生怕死神把他帶去以后那孩子會(huì)受罪，沒(méi)人理睬，這自然又讓我想到那個(gè)可憐的孩子目前的境遇，于是唱著唱著，我的心情變了，竟哭起來(lái)。不過(guò)我一會(huì)兒又突然想到，我要是盡力彌補(bǔ)一下他受的那些委屈，總比自己傷心落淚要更有意義，這樣我就站起身來(lái)，到院子里去找他。

他并沒(méi)有走遠(yuǎn)；我發(fā)現(xiàn)他照平常一樣，正在馬廄里給新買(mǎi)來(lái)的那匹母馬駒梳它那一身烏油油的毛，同時(shí)還在喂別的牲口。

“快干，希思克利夫，”我叫他，“廚房里現(xiàn)在可舒服呢——約瑟夫又在樓上?？旄桑脛P茜小姐還沒(méi)出來(lái)，讓我給你打扮得漂漂亮亮的——那樣你們倆就可以坐在一起，整個(gè)爐火都由你們倆享受；還可以好好談?wù)?，一直談到上床睡覺(jué)的時(shí)候?！?/p>

他徑自干他的活，連頭也不朝我轉(zhuǎn)一下。

“來(lái)吧——你來(lái)嗎？”我接著又說(shuō)，“還給你們每個(gè)人留了一塊小蛋糕，差不多夠吃的了。你打扮一下總要半個(gè)鐘頭呢?！?/p>

我等了五分鐘，也沒(méi)有得到一句答話(huà)，就丟下他走了……凱瑟琳和她哥哥嫂子一起吃的晚餐。約瑟夫和我一起吃了一頓別別扭扭的飯，一方加的佐料是不斷責(zé)備，另一方是不斷說(shuō)粗話(huà)，希思克利夫的那份蛋糕和干酪整個(gè)晚上都留在桌上沒(méi)有動(dòng)，就等仙子來(lái)享用了。他一直干活，九點(diǎn)才罷，然后悶聲不響，陰沉著臉回到自己屋里去了。

凱茜很晚還沒(méi)睡，為了招待她那兩位新朋友，她有好多事情要吩咐。她到廚房里來(lái)了一次，想和她的老朋友說(shuō)說(shuō)話(huà)，可是他已經(jīng)走了，于是她只拿腔作調(diào)地問(wèn)了句他是怎么回事，然后就回去了。

第二天早晨希思克利夫起得很早，因?yàn)檫@是過(guò)節(jié)，他帶著一肚子不高興到荒原上去了。直到這一家人都動(dòng)身去了教堂，他才重新露面。餓了一頓飯，又前前后后想了一遍，他精神好了點(diǎn)兒。他在我身邊轉(zhuǎn)悠了一會(huì)兒，然后憋足了勁兒，猛然大聲說(shuō)道：

“奈麗，把我打扮得像樣點(diǎn)，我打算學(xué)好?！?/p>

“是時(shí)候了，希思克利夫，”我說(shuō)，“你已經(jīng)讓凱瑟琳傷透了心啦。我想，她在后悔不該回到家里來(lái)。看起來(lái)你在忌妒她，因?yàn)榇蠹覍?duì)她比對(duì)你經(jīng)心?！?/p>

忌妒凱瑟琳，這個(gè)說(shuō)法他根本理解不了，但是讓她傷心，這個(gè)說(shuō)法他可是理解得一清二楚。

“她說(shuō)過(guò)她傷透了心嗎？”他問(wèn)道，顯得非常認(rèn)真。

“今天早晨我告訴她你又跑出去了，她就哭了?！?/p>

“可是，我昨天夜里就哭了，”他回了我一句，“我比她更有理由哭?！?/p>

“是呀，你完全有理由滿(mǎn)心傲氣、肚子空空地去上床睡覺(jué)，”我說(shuō)，“驕傲的人總是給自己增添極度的煩惱——但是，你脾氣那么暴躁，要是你自己也為這個(gè)覺(jué)得羞愧，那么記住，等她進(jìn)來(lái)的時(shí)候，你一定得道歉，你一定得走上前去親她，還要說(shuō)——你最知道應(yīng)該說(shuō)什么——只不過(guò)要誠(chéng)心誠(chéng)意地說(shuō)，不要弄得好像是她穿得講究，你就覺(jué)得她變成個(gè)生人了。好了，盡管我得去把晚宴準(zhǔn)備好，可是我還是要偷空來(lái)替你打扮一下，讓埃德加·林頓在你旁邊一比就像個(gè)玩具娃娃一樣；而且他也真像個(gè)玩具娃娃——你比他年輕，還有，我可以保證，你長(zhǎng)得比他高，你兩個(gè)肩膀比他的要寬一倍——你一眨眼的工夫就能把他打趴下。難道你不覺(jué)得你能？”

希思克利夫的臉一下亮起來(lái)了，不過(guò)一會(huì)兒又重新罩上了一層陰影，他嘆了口氣說(shuō)：

“但是，奈麗，就算我把他打趴下二十次，也不會(huì)讓他變得丑一點(diǎn)兒，或是讓我變得好看點(diǎn)兒。我巴不得我也有淺色的頭發(fā)，白凈的皮膚，穿得好，守規(guī)矩，運(yùn)氣好，將來(lái)會(huì)像他一樣闊氣?！?/p>

“還動(dòng)不動(dòng)就喊媽——”我接上碴兒說(shuō)，“只要哪個(gè)渾小子朝你晃一下拳頭，就嚇得哆嗦，天上下了一陣雨就整天坐在家里不出去。哎呀，希思克利夫，你也太窩囊了！來(lái)照照鏡子，我要讓你知道，你究竟應(yīng)該巴望些什么。你注意到了嗎？在你眼睛中間那兩條皺紋，還有那兩道濃眉，它們不是彎彎地挑起來(lái)，而是從中間就耷拉下去，還有你眼睛里那對(duì)黑魔鬼，它們那么深深地藏在里面，從來(lái)不敢大大方方地打開(kāi)窗子，而老是在里面賊溜溜地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，就像惡魔的探子。你應(yīng)該盼著，還要學(xué)著，抹平那些莫名其妙的皺紋，坦率地睜開(kāi)你的眼皮，把那對(duì)魔鬼變成坦然自信、純潔無(wú)瑕的小天使，對(duì)什么事也別疑神疑鬼，只要認(rèn)準(zhǔn)了不是敵人，就總是把他們當(dāng)朋友待——?jiǎng)e顯得像條兇惡的癩狗，哪怕好像知道它挨了幾腳是罪有應(yīng)得，還是因?yàn)樽约旱沽碎?，就不但恨那踢的人，而且還恨所有的人?！?/p>

“換句話(huà)說(shuō)，我得巴望能長(zhǎng)一對(duì)像埃德加·林頓那樣又大又藍(lán)的眼睛，還有他那樣平滑的腦門(mén)嘍，”他回答說(shuō)，“我巴望——可是那又有什么用呢？”

“心地善良就會(huì)幫著你的長(zhǎng)相變好看，孩子，”我接著說(shuō)，“哪怕你就是個(gè)不折不扣的黑人也是一樣。壞心眼的人，哪怕長(zhǎng)了最漂亮的臉蛋兒，也會(huì)變得連一個(gè)丑八怪都不如。好了，現(xiàn)在咱們洗了臉，梳了頭，也出了氣——告訴我，你難道不覺(jué)得自己也挺俊的嗎？我告訴你吧，我覺(jué)得是。你也配當(dāng)一位微服出巡的王子呢。誰(shuí)知道呢，興許你爸爸是中國(guó)皇帝，你媽是印度女王，他們倆誰(shuí)都能只用一個(gè)禮拜的進(jìn)項(xiàng)就把呼嘯山莊和畫(huà)眉田莊一氣兒買(mǎi)下來(lái)呢？說(shuō)不定你就是給那些沒(méi)心肝的水手綁架了，帶到英國(guó)來(lái)的。我要是換成你呀，就會(huì)把出身架得高高的，只要一想我是個(gè)什么人物，就能讓我雄赳赳氣昂昂地把那個(gè)小小莊主的欺壓給頂??！”

我就這么和他嘮叨來(lái)嘮叨去；希思克利夫慢慢也就舒展開(kāi)了眉頭，臉上開(kāi)始露出喜色。正在這個(gè)當(dāng)口，一陣車(chē)轱轆的聲音突然從大路那邊傳過(guò)來(lái)，接著進(jìn)了院子，把我們的聊天打斷了。他跑到窗口，我跑到門(mén)口，剛好看到林頓家的兄妹倆從他們家的馬車(chē)上下來(lái)，身上給大氅和毛皮衣物裹得密不透風(fēng)；恩肖這一家人則從馬背上跳下來(lái)——在冬天，他們常常是騎馬上教堂。凱瑟琳一手牽著一個(gè)孩子，把他們領(lǐng)進(jìn)屋里，讓他們坐在壁爐前面，爐火很快就把他們白白的臉蛋烤得有了血色。

我催促我那位伙伴現(xiàn)在趕快出去，讓人家見(jiàn)識(shí)一下他那笑盈盈的神氣。他乖乖地照我的話(huà)辦了?？墒沁\(yùn)氣竟然那樣糟糕，他剛從這邊打開(kāi)通廚房的門(mén)，欣德利就從另一邊把門(mén)推開(kāi)了；他們迎面相遇。老爺看見(jiàn)他干干凈凈、高高興興的，就滿(mǎn)肚子是氣，或許是急著要讓自己答應(yīng)過(guò)林頓太太的話(huà)說(shuō)到做到吧，他猛然上前把他向后推了一把，并且怒氣沖沖地命令約瑟夫：“別讓這家伙待在這間屋子里——把他打發(fā)到閣樓上去，宴會(huì)不散別下來(lái)。只要讓他一個(gè)人待在吃的東西旁邊，哪怕只待一分鐘，他就要把手伸到那些甜餡餅當(dāng)中去，還要偷那些水果。”

“不會(huì)的，先生，”我忍不住搭腔了，“他什么也不會(huì)動(dòng)，他不會(huì)——而且我想，他也應(yīng)該和我們一樣，有他那份好吃的東西呀！”

“他得吃我一頓拳頭，如果天黑以前我再在樓下碰見(jiàn)他的話(huà)，”欣德利大聲嚷道，“滾開(kāi)，你這個(gè)二流子！嘿，你還想打扮成公子哥兒呢，是嗎？等著吧，等我揪住你那些講究的發(fā)鬈——看我會(huì)不會(huì)把它們抻長(zhǎng)！”

“它們已經(jīng)夠長(zhǎng)的了，”林頓少爺從門(mén)洞往里面窺看著說(shuō)，“我真納悶，那頭發(fā)鬈怎么沒(méi)讓他頭疼。那就像馬鬃蓋在一匹小公馬的眼睛上！”

他抖著膽子說(shuō)出這番話(huà)來(lái)，本來(lái)并不帶侮辱的意思；但是希思克利夫那種烈性子，哪能容忍一個(gè)看來(lái)他痛恨的人說(shuō)這種不得體的話(huà)呢，更何況這個(gè)人又是當(dāng)時(shí)他認(rèn)作情敵的人。他順手抓起身邊頭一件夠得著的一大托盤(pán)熱氣騰騰的蘋(píng)果醬，整個(gè)拽在說(shuō)話(huà)人的臉上和脖子上，那孩子立刻開(kāi)始了一陣號(hào)啕，引得伊莎貝拉和凱瑟琳急忙趕上前來(lái)。

恩肖先生立刻抓住那個(gè)元兇，把希思克利夫押送到他自己的屋子里去，他在那兒一定采取了粗暴的手段，使他那股火氣冷下來(lái)，因?yàn)樗匦侣睹娴臅r(shí)候，還滿(mǎn)臉通紅，氣喘吁吁。我拿起一塊擦盤(pán)子的布，惡狠狠地給埃德加擦鼻子和嘴，還死命說(shuō)，因?yàn)閻?ài)管閑事，他活該倒霉。他妹妹開(kāi)始哭著要回家去，凱茜站在旁邊滿(mǎn)臉漲得通紅，不知如何是好。

“你根本不應(yīng)該和他說(shuō)話(huà)！”她規(guī)勸林頓少爺說(shuō)，“他剛才心情不好，這會(huì)兒你已經(jīng)把你這次拜訪給弄糟了；他還會(huì)挨鞭子——我最恨讓他挨鞭子！我都吃不下飯啦。你干嗎要和他說(shuō)話(huà)呢，埃德加？”

“我沒(méi)和他說(shuō)話(huà)呀，”這位年輕人抽抽搭搭地邊哭邊說(shuō)，邊從我的手中掙脫出來(lái)，用自己的麻紗手絹把剩下的地方擦干凈，“我答應(yīng)過(guò)媽媽?zhuān)液退痪湓?huà)都不說(shuō)的，而且我就是沒(méi)說(shuō)呀！”

“行了，別哭了！”凱瑟琳用一種瞧不起人的口氣回了他一句，“你又沒(méi)給人宰了——?jiǎng)e再搗亂啦——我哥哥來(lái)了——安靜點(diǎn)！住聲兒吧，伊莎貝拉！有誰(shuí)傷著你了嗎？”

“來(lái)，來(lái)，孩子們，大家入席吧！”欣德利急匆匆走進(jìn)來(lái)大聲說(shuō)，“那個(gè)小畜生剛好讓我渾身都暖和起來(lái)了。下一次，埃德加少爺，你就用自己的拳頭執(zhí)法吧——那會(huì)讓你胃口大開(kāi)！”

參加這小小宴會(huì)的幾個(gè)人見(jiàn)到那香噴噴的筵席擺上來(lái)，就恢復(fù)了通常應(yīng)有的祥和。他們騎馬坐車(chē)跑過(guò)了一段路早就餓了，所以很容易就給安撫得妥妥帖帖，因?yàn)?，其?shí)他們誰(shuí)也沒(méi)有受到什么真正的傷害。

恩肖先生切著滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)一大盤(pán)一大盤(pán)的東西，太太談笑風(fēng)生，使得人人感到輕松愉快。我在她的椅子后面侍候著，眼見(jiàn)凱瑟琳的眼睛一點(diǎn)也不濕潤(rùn)，顯得沒(méi)事兒似的，動(dòng)手切起面前的鵝翅膀，這叫我痛心。

“好一個(gè)無(wú)情無(wú)義的孩子呀，”我暗自思忖，“她多年在一起玩的伙伴那么倒霉，她竟這樣不管不顧！我真沒(méi)想到她會(huì)這么自私自利?！?/p>

她叉起一點(diǎn)東西送到嘴邊；隨后又把它放下了；她的臉紅了，淚珠刷地流到臉上。她把叉子滑落到地上，然后趕忙扎到桌布下面，掩飾自己的感情。我覺(jué)得她無(wú)情無(wú)義，也并沒(méi)有多長(zhǎng)時(shí)間；因?yàn)槲铱闯鰜?lái)了，她這一整天都在坐立不安，經(jīng)受煎熬，苦苦找空兒獨(dú)自待著，或是去看希思克利夫；他給主人鎖起來(lái)了，這是我想方設(shè)法私自給他送去一頓吃喝的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)的。

到了晚上，我們開(kāi)了個(gè)舞會(huì)，凱茜央求把他放出來(lái)，因?yàn)橐辽惱瓫](méi)有舞伴。她的請(qǐng)求沒(méi)有成功。我給指派填補(bǔ)了這個(gè)空缺。

一跳舞大家就來(lái)了勁，把所有的不痛快都拋到了一邊，吉默頓的樂(lè)隊(duì)一來(lái)，大家情緒更高。樂(lè)隊(duì)合計(jì)有十五個(gè)人呢，除了幾個(gè)歌手，還有一把小號(hào)，一把長(zhǎng)號(hào)，幾支單簧管、巴松和法國(guó)號(hào)，再加一把低音提琴。他們挨門(mén)挨戶(hù)到所有體面的人家去演奏，每逢圣誕節(jié)就能得到一些捐款贊助。聽(tīng)他們演奏，我們都認(rèn)為是頭等的享受。

他們照例唱完了幾首圣誕頌歌，我們就請(qǐng)他們唱些抒情歌和重唱。恩肖太太喜歡這些音樂(lè)，所以他們給我們唱了很多。

凱瑟琳也很喜歡這些音樂(lè)；可是她說(shuō)，在樓梯頂上最好聽(tīng)，于是她就摸著黑兒上去了；我跟在后面。他們關(guān)著下面堂屋的門(mén)。屋里盡是人，所以根本沒(méi)有注意我們走了。她在樓梯口上并沒(méi)有停住，而是繼續(xù)往上爬，一直爬到關(guān)著希思克利夫的閣樓前，在那里叫他。他有一會(huì)兒硬是不肯答話(huà)——她卻一聲聲不停地叫，到底把他打動(dòng)了，隔著墻板和她說(shuō)起話(huà)來(lái)。

我撂下這兩個(gè)可憐的小家伙，讓他們安安穩(wěn)穩(wěn)地自己交談，直到后來(lái)我覺(jué)得歌兒快要唱完了，歌手也要吃些茶點(diǎn)了，才爬上樓去提醒她。

我在閣樓外面沒(méi)有找到她，卻聽(tīng)到了她在里面的聲音。原來(lái)這小猴兒從另一間閣樓的天窗爬上了屋頂，又沿著屋脊爬過(guò)去，爬進(jìn)了這一間的天窗，我費(fèi)了很大的勁，好容易才把她又哄出來(lái)。

等她真的出來(lái)了，希思克利夫也跟她一起出來(lái)了。她一定要我把他帶到廚房里去，我那位仆人同事22為了躲開(kāi)我們這種“魔鬼的頌歌”——他喜歡這樣叫我們唱的歌——早已到一個(gè)鄰居家里去了。

我告訴他們，無(wú)論如何我都不打算攛掇他們?；ㄕ序_人，可是這名犯人從昨天吃過(guò)正餐以后還沒(méi)吃過(guò)一口東西，所以我對(duì)他這一次糊弄欣德利先生，就睜一只眼閉一只眼了。

他走下樓來(lái)，我給他在爐火邊擺了個(gè)凳子，給了他不少好吃的東西；可是他病了，吃不下什么。我本想犒勞他一番，卻是白費(fèi)了心思。他把兩個(gè)胳臂肘支在膝蓋上，兩只手托著下巴，一直在那兒想心事，一聲不吭。我問(wèn)他主要想的是什么，他繃著臉回答：

“我在琢磨，怎樣和欣德利算賬。只要最后我能辦得到，等多長(zhǎng)時(shí)間我都不在乎。但愿他別在我算賬以前就死了才好！”

“你真不害臊，希思克利夫！”我說(shuō)，“應(yīng)當(dāng)由上帝來(lái)懲罰惡人；我們應(yīng)當(dāng)學(xué)會(huì)寬恕?！?/p>

“不，不應(yīng)該由上帝來(lái)了卻我這個(gè)心愿，這要由我自己來(lái)了，”他回答說(shuō)，“但愿我能知道最好的辦法！別管我，我會(huì)想出辦法來(lái)的。在我想辦法的時(shí)候，我就不覺(jué)得難受了。”

可是，洛克伍德先生，我忘了，這些故事并不能讓你覺(jué)得好玩。我真討厭，怎么會(huì)想到要這樣啰啰嗦嗦瞎聊一大通，你的稀粥也涼了，你都打盹兒想睡了！你要聽(tīng)的所有希思克利夫的身世，本來(lái)我三言?xún)烧Z(yǔ)就能講完的。

女管家就這樣打住自己的話(huà)，站起身來(lái)，動(dòng)手把針線活兒放到一邊去；可是我覺(jué)得離不開(kāi)壁爐了，而且一點(diǎn)也沒(méi)有打盹。

“好好坐下吧，迪恩太太，”我大聲說(shuō)，“請(qǐng)你好好坐下，再講半個(gè)鐘頭！你這樣悠閑自在地講故事，真是太好了。我喜歡的就是這樣的講法；你可得按這個(gè)樣子把它講完。你提到的每一個(gè)人物，或多或少我都感興趣?！?/p>

“鐘可打了十一下啦，先生。”

“沒(méi)關(guān)系——我不習(xí)慣在午夜以前上床睡覺(jué)。一個(gè)人睡到十點(diǎn)才起床，一兩點(diǎn)鐘上床就夠早的啦?！?/p>

“你可別躺到十點(diǎn)才起床。那樣一上午的大好光陰就跑沒(méi)了。一個(gè)人到了十點(diǎn)鐘還沒(méi)有把一天的活兒干完一半，那另一半恐怕也就干不成了?！?/p>

“不管怎么說(shuō)，迪恩太太，還是坐下吧，因?yàn)槲掖蛩惆呀裢磉@一覺(jué)一直睡到明天下午呢。我預(yù)感到，我起碼會(huì)得一場(chǎng)重感冒?！?/p>

“我希望不會(huì)，先生。好啦，你得讓我把時(shí)間跳過(guò)大概三年；在那段時(shí)間里，恩肖太太——”

“不，不，我可不讓那么做！你體會(huì)這樣一種心情嗎？如果你一個(gè)人枯坐著，有一只母貓?jiān)谀忝媲岸自诘靥荷象滤男∝?，你那么聚精?huì)神地盯著看它怎么動(dòng)作，連母貓忘了舐小貓的一只耳朵也會(huì)當(dāng)真讓你大動(dòng)肝火?！?/p>

“我該說(shuō)，那是一種懶散得出奇的心情?！?/p>

“剛好相反，是一種精力旺盛得討厭的心情。我現(xiàn)在就是這種心情，所以你就詳詳細(xì)細(xì)往下講吧。我覺(jué)察到，住在附近這一帶的人比城里人能獲得更多的好處，這就跟地窨子里的蜘蛛比農(nóng)舍里的蜘蛛能從它們各式各樣的房主那兒獲得更多的好處一樣；不過(guò)這種越來(lái)越深的吸引力并不完全來(lái)自冷眼旁觀者的心境。他們的確活得更真切、更自在，而不大在意浮表的變化和外界那些瑣細(xì)無(wú)聊的事情。我可以想象，在這里，終生不渝的愛(ài)情差不多是完全可能的，而我往常卻一向堅(jiān)定不移地相信：任何愛(ài)情都維持不到一年——這種情況就好像是給一個(gè)餓著肚子的人一盤(pán)菜，那么他就會(huì)全神貫注、盡情享用他這盤(pán)菜，大快朵頤——而另一種情況則是，給他一桌法國(guó)名廚烹制的美饌佳肴，他也許可以從這整席盛筵中得到同樣多的享受，可是每一道美味在他的關(guān)注和回味中則不過(guò)是滄海一粟罷了。”

“啊呀，等你慢慢了解我們，你就會(huì)知道，我們和別的任何地方的人也都一樣。”迪恩太太說(shuō)，她對(duì)我這番話(huà)有些不得要領(lǐng)。

“請(qǐng)?jiān)?，”我回答說(shuō)，“我的好伙伴，你自己明明就是你剛才那種論斷的一個(gè)反證。你除了有那么一點(diǎn)無(wú)傷大雅的鄉(xiāng)土氣以外，你的行為舉止沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)我一向認(rèn)為你那個(gè)階級(jí)所特有的東西。我肯定，你想的比一般仆人多得多。你，迫不得已得去培養(yǎng)自己的思考能力，因?yàn)槟銢](méi)有機(jī)會(huì)讓自己在冗繁瑣事上虛擲生命。”

迪恩太太大笑起來(lái)。

“我確實(shí)認(rèn)為自己是那種腳踏實(shí)地、通情達(dá)理的人，”她說(shuō)，“這倒并不正是因?yàn)槲乙荒甑筋^都住在山里面，老看到那一伙人的臉和那一連串的事，而是因?yàn)槲沂苓^(guò)非常嚴(yán)格的管教，它給了我聰明才智；還有，洛克伍德先生，我讀的書(shū)也許比你想象的要多。在這間書(shū)房里，你無(wú)論打開(kāi)哪本書(shū)，沒(méi)有一本我沒(méi)念過(guò)，并且沒(méi)有哪一本不是我從里面學(xué)到了點(diǎn)兒什么的；當(dāng)然除了那些屬于希臘文和拉丁文，還有法文之類(lèi)的——就是那些書(shū)，我也能分辨得出來(lái)。對(duì)于一個(gè)窮苦人家的女孩兒，你所能期望的大概也不過(guò)如此吧。

“不管怎么說(shuō)吧，要是你一定要我用真正閑嘮叨的辦法把故事講下去，那我就還是接著往下說(shuō)啦。我不把三年都跳過(guò)去，就接著講下一年的那個(gè)夏天吧——就是一七七八年的夏天，也就是差不離二十三年以前的事?！?/p>