天，陰沉如墨。

雨，細密如絲。

在人群此起彼伏的哭嚎聲中，女娃梅傾倏然驚醒。

熟悉的場景，熟悉的風掀起了她頭上的白布。

她怔怔地望著那條飄落在地的白布，看著它被細雨一寸寸浸透，沾染上污泥，漸漸暈染出泛黃的痕跡。

直到耳畔傳來一聲清晰的輕笑，梅傾循聲望去，才發現周圍跪拜嚎喪的人群竟都靜止了，連雨滴也凝固在半空。

“心心，來，阿婆在這兒。”

一聲沙啞而詭異的呼喚。

梅傾抬眼望去，看見一位耄耋老人正坐在棺材上晃蕩著雙腿。老人笑意盈盈地望著她，那雙彎成月牙的眼睛似乎只注視著她一人。

“心心，來，到阿婆這兒來。”

慈祥的面容，親切的話語，仿佛帶著某種魔力，驅使著梅傾不由自主地離開人群，朝老人走去。

梅傾凝視著老人布滿皺紋的手，那手腕上戴著的銀色桃花手鐲讓她驀然想起一張泛黃的老照片。

老人輕撫她的臉龐，感慨道：“我抱你時，你還在襁褓中，沒想到幾年不見，心心都長這么大了。之前在視頻里見你，總看不真切。”

梅傾記得父親說過，照片上抱著嬰兒的老人就是阿婆。那是她出生時，阿婆讓護士幫忙拍下的。后來因父母工作調動，她從小就沒和阿婆一起生活過。不過父親說，每年生日阿婆都會寄來些新奇玩意兒：稻草編的蚱蜢蜻蜓，露兜葉做的風車和車輪，還有樹杈制成的彈弓。

或許是經歷得多了，心境也變得平和。梅傾不再像從前那樣恐懼地不敢直視。往昔的夢境里，她總是在逃跑，哪怕跌跌撞撞，被荊棘劃傷，也從未停下腳步。只因害怕被追上。

但此刻，她終于鼓起勇氣，真切地端詳著老人——那張臉與照片上的一模一樣。

“阿婆，你總出現在我夢里，是有什么話要對我說嗎？”

老人聞言，深陷的雙眼忽然明亮起來，神秘地凝視著梅傾：“如果有一天，你真的去到那個世界，請幫我轉告一個叫霽林的人。告訴他：'我已有明月赴長生，愿君攜春水攬星河'。”

那個世界？

霽林？

未等梅傾想明白，老人忽然自嘲地笑了笑：“別怪阿婆總纏著你，實在是想念你想念得緊啊。阿婆該走了。”她溫柔地撫摸著梅傾的發頂：“人生百味，冷暖自知。愿心心往后的日子，所求皆如愿，所行化坦途。”

話音未落，老人便消失無蹤，葬禮的場景也隨之消散。梅傾蹙眉，不僅為來不及道別，更因臉上黏膩的觸感。

當她真正醒來時，職業本能讓她一把扼住了眼前的“威脅“——原來是愛犬小黃正熱情地舔著她的手掌，即使被掐住脖子仍發出嗚嗚的可憐聲。梅傾連忙松手安撫，喂完狗糧后，仍沉浸在方才逼真的夢境中。

“大魚，你相信平行世界存在嗎？”

“報告心大人，從物理學角度，平行世界可能存在。一種是弦理論提出的平行世界觀，另一種是量子力學中薛定諤的貓理論衍生的平行宇宙概念。但目前尚無實證，因此大魚無法給出肯定答案。若非要回答，大魚只能說：不存在。”

“好，再問你一個問題。”

“報告心大人，大魚24小時待命，隨時為您解惑。”

梅傾倒了杯水：“人為什么會做夢？”

量子手環小球體微微閃爍：“報告心大人，腦科學家認為夢是大腦皮層記憶聯結的過程。這些記憶被腦橋的乙酰膽堿能神經元隨機激活，通過丘腦喚醒大腦皮層的多個區域，從而產生熟悉的形象或情緒。大腦皮層會試圖將這些碎片整合成合理整體，因此多數夢境都荒誕離奇。”

這番解釋讓梅傾釋然，將阿婆的話歸因于潛意識作祟。至于為何每次回老宅都會夢見阿婆，她給自己找到了合理解釋——童年時，她總是懂事地讓父母安心工作，自己獨自在家。常常趴在窗邊，看著樓下被祖輩寵愛的孩子們，內心渴望那份她從未體驗過的、肆無忌憚的寵愛。

午后的陽光正好，梅傾洗了個蘋果走進小園。春風拂面，桃香撲鼻。滿園春色中，桃花灼灼，落英繽紛，光影斑駁，歲月靜好。

“喲，小堂哥畫得不錯嘛。”梅傾啃著蘋果欣賞梅煜的畫作。畫中老宅小園栩栩如生：千年桃樹花開爛漫，青瓦黛墻下苔蘚如銅錢，每一處細節都細膩真實。

梅煜頭也不回地懟道：“空腹吃水果傷胃，快去洗臉，我5.0的視力都能看見你的眼屎。”

“有嗎？”梅傾摸摸眼角，確實有一兩粒。“臉是我的，只要我不尷尬，尷尬的就是你。”她滿不在乎地啃完蘋果，“對了，我爸媽呢？”

“你睡到這時候當然見不著。小叔小嬸一早就去集市賣菜了，給你留的南瓜粥還在保溫。”梅煜說完便繼續專注作畫。

梅傾挪來父親的躺椅，舒服地曬著太陽，看桃花映藍天。久違的寧靜讓她昏昏欲睡：“我瞇會兒，好久沒回來了。”

夕陽西下時，廚房飄來飯菜香。梅涼霖掌勺，方心凝洗菜，梅煜幫忙搖水泵。剛結束遠程工作的梅傾走進餐廳，驚喜地發現桌上放著一個未拆封的蛋糕。

“阿爸，今天什么日子啊？”

“傻丫頭，今天是你生日啊！”梅涼霖端出清蒸魚，油潑在蔥絲上滋滋作響。

“我的生日？”梅傾撓頭笑道，“我都忘了自己今天開始就三十歲了。”

“放下，壽星不用干活。”方心凝攔下要幫忙的女兒。三人默契地不讓梅傾動手，她只好擼著小黃的狗頭，看著父母寵溺的眼神，才真切地意識到——自己真的不再年輕了。

“三、二、一，茄子！”梅煜按下快門，定格了一家三口的笑臉。

“快許愿。”方心凝柔聲催促。

梅傾閉眼默念：'家人平安，歲月靜好，初心依舊。惟愿此生，現世安穩。'剛要吹蠟燭，一陣怪風突然將燭火熄滅。

“沒事，我去關窗。”梅煜反應敏捷地化解尷尬。重新點燃蠟燭后，梅傾順利完成了儀式。

“許了什么愿？”梅煜好奇道。

“說出來就不靈了。”梅傾笑著分切蛋糕。

晚飯后，梅涼霖提議去祠堂上香。四人踏著夜色散步，梅煜提著裝滿香燭紙錢的紅色袋子，一路說笑。月光如水，照亮了他們前行的路，也照亮了梅傾心中那份久違的溫暖。