第4章 虞世南:不會(huì)書法的政治家不是好詩人
- 亦詩 亦劍 亦飄零:唐詩絕響
- 花底淤青
- 2260字
- 2022-07-14 10:08:27
蟬
垂飲清露,流響出疏桐。
居高聲自遠(yuǎn),非是藉秋風(fēng)。
是否捕過蟬,見過蟬的出生嗎?
挑剔的母蟬會(huì)揀一小截最嫩的枝,刺上密密麻麻的孔洞使蟬卵得以偷生,再突襲枝的下段,刺破樹皮,讓這截樹枝一日日地漸漸枯死。直至風(fēng)一吹,枯枝落向地面,寄生的幼蟬鉆土求生,不見光明。待滿三四年或長達(dá)十幾年,最終破土而出,金蟬脫殼。
虞世南就像一只蟬,蟄伏廿余載,舉翅青云間。
前三十年,他棲在陳朝這根嫩枝上。
陳朝初年,天下清明。虞世南從小就拜了文學(xué)大家顧野王為師,工詩文,習(xí)書法,學(xué)到緊要關(guān)頭,好幾天都不曾梳洗打扮。身在門閥貴族世家,像他這般十年如一日勤學(xué)的,尤為少見。
除了顧野王,虞世南還有一位書法老師——王羲之第七世孫,智永禪師。
智永禪師的書法得“天質(zhì)自然,豐神蓋代”“飄若游云,矯若驚龍”的王羲之嫡傳,而虞世南經(jīng)由智永禪師指點(diǎn),也將“二王”一脈相承。相傳,他以手代筆在床上描摹,硬是劃爛了好幾床被褥,光是練廢的毛筆就裝滿了一大缸。
童年的作用是無限的。十幾歲的年紀(jì),正是發(fā)奮努力之期,這個(gè)時(shí)期的虞世南,亟待一種“指道”的力量牽引他,而書法使他從感性到理性,從尋求視覺傳達(dá)到探索傳統(tǒng)文化、美學(xué)精神甚至生命哲理,其深邃精妙恰好給虞世南提供了打開精神之門的契機(jī)。
但陳末戰(zhàn)亂,正是需要武將保家衛(wèi)國之時(shí)。虞世南的書法不如刀槍劍戟,派不上什么用場,也就沒有被當(dāng)時(shí)的人重視。
再后來,隋朝帶來的一場霹靂暴雨,將陳朝這根枯枝打落,新的統(tǒng)治者接踵而來。
當(dāng)時(shí),隋煬帝荒誕無稽,虞世南外柔內(nèi)剛,秉性不同就注定了他們無法和諧共處。但是,虞世南的哥哥虞世基性格恰恰相反,他貪慕富貴,游刃官場,屢次蒙蔽皇帝,火上澆油,后來成了臭名昭著的奸臣。
手足兄弟,師出同門,一邊榮華富貴,一邊因志致窮,差別如隔天塹。
虞世南雖然過得很清貧,卻仍在繼續(xù)修行。他沉靜寡欲,精思讀書,短暫地忘卻了世間紛爭,漸漸蓄起白髯,書法也爐火純青,斂氣凝心,自成“虞體”?!缎蜁V》評(píng)論:“虞則內(nèi)含剛?cè)幔瑲W則外露筋骨,君子藏器,以虞為優(yōu)?!?
而后約四十年的時(shí)光里,他將自己深埋于隋朝這塊土壤下,確如“君子藏器”。
與書法結(jié)緣的虞世南,一生都與書法有著深厚感情,猶如武者愛名劍,樂者愛好琴,《書斷》稱其“得大令(王獻(xiàn)之)之宏規(guī),含五方之正色。姿榮秀出,智勇在焉。秀嶺危峰,處處間起。行草之際,尤所偏工。及其暮齒,加以遒逸”。在無邊際的孤獨(dú)生涯里,他端正了胸襟,滋育出慧眼,獲得了重要的人生經(jīng)驗(yàn)。
另外,他在《詠螢》里,也曾短暫傾訴過孤獨(dú)。
的歷流光小,飄飖弱翅輕。
恐畏無人識(shí),獨(dú)自暗中明。
好在古稀之年,他終于看見土壤的裂隙,尋著光,飛入大唐。
書法不但能陶冶情操,還能改變命運(yùn)——虞世南見到了唐太宗李世民,可謂晚遇明主。
李世民頗為欣賞王羲之的書法,愛好收藏名家真跡,推行以文治國……這一切直戳到讀書人心窩子上,對(duì)虞世南來說,大唐真是他一生中“當(dāng)路誰相假,知音世所稀”的罕見光明。
自此,虞世南走入朝廷,擔(dān)任秦王府參軍、記室參軍、弘文館學(xué)士,與房玄齡等名臣共掌文翰,成為“十八學(xué)士”之一,大器晚成。
虞世南為人低調(diào),觀其一生,所留不多,但史料中留下的幾件小事,足以將他璀璨的意志襯如明珠。
有一日,李世民故意作了一首“齊梁余風(fēng)”的宮體詩,讓虞世南唱和。虞世南聽完,非常嚴(yán)肅:“這首詩不雅正,若您喜歡這種粉飾太平的詩體,百姓只會(huì)加倍趨向您的愛好,我怕這首詩傳出去天下風(fēng)靡,不敢遵旨唱和。”李世民看著他那股較真勁,大笑起來,像一個(gè)計(jì)謀得逞的頑童:“我試探試探你而已!”
另有一日,李世民曾打算寫一扇《列女傳》的屏風(fēng),手邊恰好沒有《列女傳》的底稿,虞世南在一旁把全篇默寫了出來,一字不錯(cuò)。他的嚴(yán)謹(jǐn)專攻,讓在場所有人無不嘆服。
后來只要談起他,李世民一定要贊其“五絕”:一曰德行,二曰忠直,三曰博學(xué),四曰文詞,五曰書翰。
蟬飲清露,歌如潮水,是大唐的精靈。
然而,留給蟬引吭高歌的時(shí)間已經(jīng)不多。
貞觀十二年,虞世南八十一歲,在長安逝世。
之后,李世民曾夢(mèng)見他,一張沉靜肅穆的臉上,依然滿是忠直,音容笑貌,歷歷在目。李世民醒后,想起兩人共賞書法的景象,十分痛慨:“世南死后,無人可以論書。”說完,命人將虞世南的畫像掛入凌煙閣,也使其成為著名的“凌煙閣二十四功臣”之一。
虞世南一生,行文做事落落大方,性情柔中帶剛,不管遇到多大的挫折、多寂寥的光陰、多窘迫的困境,他都能風(fēng)輕云淡,讓歲月照見筋骨,照見精神,照見獨(dú)特之處。
書法、文章、政治、品性,無一不是虞世南所長。他既是塵埃,也是雪竹,既是草根,也是英才,更是《蟬》中所寫的“居高聲自遠(yuǎn),非是藉秋風(fēng)”的金蟬。
寥寥幾筆,清白、高雅、出塵的蟬的形象躍于字里行間。此等模樣,與虞世南不是別無二致嗎?在精神、靈魂、心性境界上猶如約定般默契的兩種生命,彼此相生相依,一脈相承,一脈相通,成就了冠絕古今的《蟬》。
他的文學(xué)藝術(shù)與圣賢精神,為世間留下了“合含剛特,謹(jǐn)守法度,柔而莫瀆,如其為人”的《孔子廟堂碑》——唐楷是工穩(wěn)的代表,代表了楷書里最精確、最理性的部分,恰如《孔子廟堂碑》的方正,既不像《爨寶子碑》的夸張,也不像《張猛龍碑》的棱角分明。它代表中國文化中很堅(jiān)定的價(jià)值,值得后來人追尋和探究。
興許,虞世南是歷史上最會(huì)寫詩的書家、最會(huì)書法的詩人了。
這就是蟬的一生,也是他的一世參禪。
詩人小傳
虞世南(558—638年),初唐書法家、文學(xué)家、政治家、詩人,“凌煙閣二十四功臣”之一,與歐陽詢、褚遂良、薛稷合稱“初唐四大家”。生性沉靜,博聞強(qiáng)識(shí),篤行揚(yáng)聲,雕文絕世。唐太宗李世民贊其身兼五絕:一德行,二忠直,三博學(xué),四文詞,五書翰。