“停車。”李曉彤突然鼓起勇氣，迸出了這兩個字，兩個有點“不尊重長輩”的字。

身旁的“長輩”保持沉默，把車不急不緩地開到了最靠近此刻位置的臨江東路，找到一個可以暫時停車的地方，“聽話地”熄了火。

車內的氣氛有點詭異。李曉彤問了一句貌似唐突的話：“您有開空調嗎？還是我可以開窗通風？現在外面沒人，您老應該不怕被認出來了吧？”

程恩在他自己的那邊幫李曉彤摁開了窗，一陣熱浪撲面而來，讓曉彤原本發燙的臉更加通紅。

“曉彤。”這是程恩為數不多的一次直呼她的名字，而不是連名帶姓地叫那三個字。

“我平時百分之九十九的時間都放在工作上。”程恩說。“而你高考之后，可能……唔。有點閑。所以才會天馬行空地胡思亂——”

李曉彤打斷了程恩：“您的意思是……我開學前的空閑時間很空虛，因此才會對你有了——有了，非分之……？”

“想。”程恩直截了當地接下了李曉彤的話。“對的。”他又殘忍地補充了兩個字。

李曉彤強忍住了差點奪眶而出的淚水，一股腦兒地、不顧形象地提高了聲音（但為了維持在程恩面前一貫“斯文”的作風，她還是用盡力氣壓抑著快要爆發的“女高音”）：“程老師，我并沒有閑。而且就算是大一開學前的這一個多月來，確實比高三有空，但這并不代表我對……”

李曉彤這才發現，要完整說出“我對你的心意”這句話，比數理化的考試還難。

程恩沒有講話。他在等李曉彤自己把話說完。

“我等您退休。”李曉彤在一陣長久的沉默之后，艱難地吐出了這五個字。

程恩一直緊握著方向盤的雙手垂下了，自然地落在了他自己的大腿上。很正常的姿勢：手背朝上，手掌直接放在接近膝蓋的位置。

李曉彤感覺他們的對話不可能再繼續了，因為程恩跟個木頭人似的，一動不動。她也不敢扭頭看他的反應和神情。

車內安靜得只剩下夜間電臺節目的音樂聲。

程恩在黑暗中皺了皺眉頭，沒有對李曉彤的話作出任何回應。

“啪”的一聲——李曉彤把車門鎖往上拉，隨即朝窗外的右后方望了一眼，確定了在她這邊的車門旁邊沒有任何單車和行人會通過之后，她拉開了門把手，把車門推出去一條縫。

其實，李曉彤是打算直接解掉安全帶，打開車門走人的。

誰料，“主觀意識”這個東西跟命運一樣，都是“人算不如天算”。

她想落荒而逃的這個如意算盤，被內心一股強烈的欲望給徹底打破了。

在就要完全打開車門的那一秒鐘前，李曉彤側身轉向左邊。

程恩的右手依然正常而且自然地平放在他自己的右邊大腿上。面部表情開始看不出來有任何的異樣。

李曉彤在這一刻已經管不著此舉會不會冒昧或者得罪程恩了。

為免程恩突然把手向上舉起來推開她拒絕她，李曉彤把左手放在了程恩那已有不少皺紋的右手上。

她感到程恩明顯地僵了一下。可是，李曉彤想，他此時就算想要把手掙脫出來，也已經不可能了。因為她緊接著，以迅雷不及掩耳之勢，蜻蜓點水一般，用滾燙柔軟的嘴唇，吻了一下程恩的右臉。