中國的南北

元明的交替，在某種方面意味著漢人將蒙古人驅逐出了中原。在明興起之前的元末，漢族中已是群雄并起，而群雄當中唯有明太祖最終成就了帝業，某種程度上怕也是中國南北的地域差異使然。

在宋金長期對峙的時期，兩國的國境線基本上是以現在的淮河為中心。這種歷史性的國境線其實也是自然的分界線。中國是農業社會，但往下細分還可以分成淮河以北的小麥地帶和以南的稻作地帶。

而據林語堂（中國現代學者，作家。以下內容摘自其《吾國與吾民》〔原著英文〕）所言，中國在很早以前就流傳著這樣的說法：食米的南方人坐不了帝座，啖饃饃的北方人則可以。實際上這說的是，北方人本質上是征服者，南方人則主要是商人。

關于此點林先生還進一步做了分析，他說除了帶有突厥血統的唐朝，歷朝歷代的開國帝王都出自如今隴海鐵路周圍的地域，范圍包括河南東部、河北南部、山東西部、安徽北部。如此說來，明朝的太祖也恰好出自安徽北部的鳳陽。

這其實是個頗為敏銳的觀察，群雄當中唯一一個食面的明太祖之所以能夠成功，有一半理由在此。

此外林語堂還說，相較于上海附近的民眾，北方人民在各方面都接近于蒙古人。他們生性保守，不擔心精力喪失，適應著風土而服習于簡單的思考方式和艱苦的生活。他們個子高大，筋強力壯，為人親切，洋溢著幽默感，常有天真爛漫之態。

另一邊的江南人則是這樣的：他們居住在中國的長江以南和東南沿海，習于安逸，文質彬彬，巧作詐偽，智力極為發達而體格衰退，喜愛詩歌并享受生活，吃著燕窩和蓮子。他們是肌膚光滑、個頭矮小的男子，以及纖細、敏感的女子。因此，他們在戰爭中不堪一擊，對方高舉的拳頭還未打過來，就已經跌倒在地喊娘了。⑧真是風趣的描寫。

關于蘇州人，明代的記錄也反映出林語堂所言的一面。他們中的游民不留一點積蓄，完全是有一天過一天的活法，有工作的話還勉強能夠生存，一旦失業就只能餓死街頭。

這樣的世界中出現了倭寇騷亂，簡直是一片狼藉。明朝的政治家也都對江南人束手無策。

①《元史》卷一百六十一：我精兵突騎，所當者破，惟水戰不如宋耳。奪彼所長，造戰艦，習水軍，則事濟矣。——譯注

②《元史》卷一百九十四：賊不利于陸，必由水道以舟薄我。——譯注

③《籌海圖編》卷二：日本造船與中國異。必用大木取方，相思合縫。不使鐵釘，惟聯鐵片。不使麻筋桐油，惟以草塞罅漏而已（名短水草）。費功甚多，費材甚大，非大力量未易造也。凡寇中國者皆其島貧人。向來所傳倭國造船千百支，皆虛誑耳。其大者容三百人，中者一二百人，小者四五十人或七八十人。其形卑隘，遇巨艦難于仰攻，苦于犁沉，故廣福船皆其所畏。而廣船旁陡如垣，尢其所畏者也。其底平，不能破浪。其布帆懸于桅之正中，不似中國之偏。桅機常活，不似中國之定。惟使順風，若遇無風、逆風，皆倒桅蕩櫓，不能轉戧。故倭船過洋，非月余不可。今若易然者，乃福建沿海奸民買舟于外海，貼造重底渡之而來。其船底尖，能破浪，不畏橫風、斗風，行使便易，數日即至也。——譯注

④《籌海圖編》卷十三：福船高大如樓，可容百人。其底尖，其上闊，其首昂而口張，其尾髙聳，設柁樓三重于上。其傍皆護板，裼以茅竹，堅立如垣。其帆桅二道。中為四層。最下一層不可居，惟實土石，以防輕飄之患。第二層乃兵士寢息之所，地板隱之，須從上躡梯而下。第三層左右各護六門，中置水柜，乃揚帆炊?之處也。其前后各設木椗，系以棕纜，下椗、起椗皆于此層用力。最上一層如露臺，須從第三層穴梯而上。兩傍板翼如欄，人倚之以攻敵。矢石火炮皆俯瞰而發。敵舟小者相遇即犁沉之，而敵又難于仰攻，誠海戰之利器也。但能行于順風、順潮，回翔不便。亦不能逼岸而泊，須假哨船接渡而后可。——譯注

⑤《籌海圖編》卷十三：福船高大如城，非人力可驅，全仗風勢。倭舟自來矮小，如我之小蒼船。故福船乘風下壓，如車碾螳螂。斗船力而不斗人力，是以每每取勝。設使賊船亦如我福船大，則吾未見其必濟之策也。但吃水一丈一二尺，惟利大洋，不然多膠于淺，無風不可使。是以賊舟一入里海，沿淺而行，則福舟為無用矣。——譯注

⑥此段作者敘述比原文略簡，姑列《漂海錄》原文于此，讀者自辨：“遇賊于寧波府界。是日乍陰乍雨。海色還白。晡，至巨島，連綿如屏。望有中船二艘，皆帶懸居舠，直指臣船而來。程保等羅跪臣前曰：‘凡事有經有權，請解喪服，權著紗帽、團領，以示官人之儀。不然，則彼必哄我為劫賊，加以僇辱矣。’臣曰：‘漂流海上，天也；屢經死地而復生，天也；到此島而遇此船，亦天也。天理本直，安可違天以行詐乎？’俄頃，二船漸近，相值一船，可十余人。人皆穿黑襦袴、芒鞋，有以手帕裹頭者，有著竹葉笠、棕皮蓑者，喧豗叫噪，渾是漢語。臣度其乃是中國人。令程保書紙以遺曰：‘朝鮮國臣崔溥，奉王命往海島。奔父喪，過海遇風，漂到不知是何國邑地也。’其人復曰：‘此乃大唐國浙江寧波府地方。’又曰：‘要到本國去，須到大唐好。’程保以手指其口。其人以陸水二桶來遺，棹舟東去。臣令舟人櫓入一島以依。又有一艘亦帶懸居舠，有軍人可七八人——其衣服語音亦與前所見同——來逆臣船，曰：‘你是何國人？’臣又使程保答如前。因問曰：‘此何國地？’其人指其島曰：‘此即大唐寧波府地下山也。風水好，二日可回去。’臣又復曰：‘他國人遭風，萬死之余，幸到大國之境，喜得復生之地！’又問渠姓名謂誰。其人答曰：‘我是大唐林大。你若大唐去，帶你進去。你有寶貨可遺我？’臣答曰：‘仆奉使臣，非商賈者流，且漂流浮沉之后，安有寶貨乎？’即減米糧以饋之。其人受而復曰：‘此山系船，不怕西北風，但南風不好，隨我系船！’引臣船，指一泊舟島曰：‘此可泊，可泊！’臣如其言，即往泊之，果無風，環島中可藏船處也。其西岸有二草屋，如鮑作干家者，其人等泊舟于屋下。臣之同舟人，久饑久渴久勞久不寢寐之極，得食以食，得風定處以泊，困憊支羸，相與枕藉乎舟中。夜二更，所謂自稱林大者，率其黨二十余人，或執槍或帶斫刀，而無弓箭，秉炬擁至，闖入臣船。賊魁書曰：‘我是觀音佛，洞見你心。你有金銀便覓看！’臣答曰：‘金銀非本國所產，初無有赍。’賊魁曰：‘你若官人，豈不赍來？我當看看。’初，臣及程保、李楨、金重、孝子等，以濟州海外地，往來無期，具四節衣服數套而往。至是賊魁即叫其黨，窮搜臣及陪吏等包中衣裝、舟人糧物，輸載其船。其所遺者，若衣之濃沾咸水者及諸般書冊而已。賊中眇一目者，惡之尤甚。程保謂臣曰：‘賊之始至，示若從容，見我勢弱，馴成大賊。請一奮擊，以決死生！’臣曰：‘我舟人皆以饑渴垂死之后，奪氣于賊，故賊乘勢肆暴。若與相搏，則我輩皆死于賊手，莫如盡付行李以乞生活耳。’賊魁又奪臣所赍印信、馬牌，納之懷袖。程保尾其后請還不得。臣曰：‘船中有物，可盡取去。印與馬牌乃國之信，私無可用，可還我。’賊魁以印、牌還。才出篷窗，與其黨列立船舷，喧囂良久，旋入舟中。先脫程保衣袴，捆而杖之。次以斫刀截臣衣紐，赤身剝脫，背手曲腳以綁之，以杖杖臣左臂七八下，曰：‘你若愛生，便出金銀！’臣大號曰：‘身可臠，骨可碎，何所得金銀乎？’賊不曉臣言，解臣縛，許以寫意。臣即寫之。賊魁怒，嗔目張喙，指程保而叫，指臣而叫，即曳臣頭發，還縛倒懸，荷斫刀指臣頸斫之。刀適誤下右肩隅，刃翻在上，賊又荷刀將斬臣，有一賊來把荷刀之臂以沮之。賊黨齊聲大叫，莫知所謂。是時，舟人惴懼失常，奔竄無地，唯金重、巨伊山等攢手拜跪，冀活臣命。俄而，賊魁蹂躪臣身，喝嚇舟人，引其黨而出。截去臣船碇櫓諸椽，投諸海，遂以其船導牽臣船，指放大洋，然后乘其船遁去。夜已闌矣。”——譯注

⑦日本大阪又別稱“難波”“浪花”。——譯注

⑧以上描述參見林語堂《吾國與吾民》第一章第一小節“南方與北方”。——編注