我家有個閑置多年的大碾房，就在院子的西南角。我們?nèi)伊?xí)慣稱其為大碾道。

西南角額外多出一塊，算個獨(dú)立的小院子，院子中間有閑置的碾盤和石磨，后來石磨被父親弄走了，只留下一個圓圓的石頭碾盤。在碾盤旁邊有一顆榆樹，我和大弟經(jīng)常坐在碾盤上玩耍，或者站到碾盤上夠榆樹上的榆錢。

西南角的一間南房門向西開著，沖著這個小院子。

下午的陽光照著里面很清楚，沒有窗的南房原本是昏暗的，但這時亮堂起來。里面放著很大的木頭機(jī)器，也不知道多久沒人用了，上面有很多灰塵。笨重碩大的機(jī)器看似結(jié)構(gòu)非常復(fù)雜，有梁有斗還有木頭輪子。我和大弟搬開堆放的一些雜物，盡量讓這臺機(jī)器現(xiàn)出原形。

有小朋友來我家玩耍時，我很喜歡帶到我家的大碾道里。偶爾玩捉迷藏，我也喜歡鉆到大碾道，然后藏身到南房的碾米木頭機(jī)器上。有時鉆到機(jī)器的下面，有時爬到機(jī)器上面的斗里。知道我家有碾米機(jī)器的小朋友不少，但除了我和大弟，能想到在這里藏身的人不多。

多年之后，聽父親說當(dāng)年爺爺買下這臺機(jī)器的時候花了許多錢，這是全村唯一一臺接近自動化的碾米機(jī)。一年到頭天天有人帶著米排隊來我家碾米，有時天黑了，點著保險燈還在碾米。可以想見，我家大碾道曾經(jīng)的輝煌。

后來機(jī)器壞了，沒有專業(yè)的技術(shù)人員能夠維修，慢慢就閑置下來了。

沒人來家碾米，院子里的石頭碾子也日漸荒廢。最后連自家也很少用了，需要碾糧食寧肯到東巷子公用的碾房推碾子去，公用的畢竟經(jīng)常有人用比較潤滑，又干凈好打理一些。

在我的記憶里。村里的街道上有好幾處安裝著石碾子的土房子，我家對面的東巷子里就有一處。我不定期地跟著大人們?nèi)サ侥莻€碾房里，一般是奶奶或母親背著家里的半袋子糧食去碾房用石磨碾碎。

石碾盤很圓很大，高度比大人的腿低一點。碾盤中間有軸，在碾盤上躺著一個圓柱的大石頭，石頭中間也有軸，從兩面的軸延伸出兩根長長的木頭棍子。人用雙手推著這木棍圍著碾盤往前走就使的石頭滾子在碾盤上反復(fù)滾動起來，這樣平鋪在碾盤上的糧食就會被碾碎。奶奶擔(dān)心細(xì)碎的糧食跑出碾盤，一邊推碾子還一邊拿個笤帚不斷往里輕輕掃著。

很小的時候，我只是跟著大人去碾房看熱鬧，因為那里來來往往不斷有人，這家正在推碾子的時候，后面有一家或兩家已經(jīng)在排隊了，帶去的糧食袋子排放在碾房北墻的土臺上。大人們邊推碾子邊聊著家長里短。我坐在存放糧食的土臺子上等奶奶推完后一起回家。

再大一點時，我和大弟也跟著推幾下，但奶奶嫌我倆礙手礙腳一般不用我們。

春節(jié)前準(zhǔn)備吃年糕要提前推好黃米面，因為需要碾到很細(xì)，所以會借用生產(chǎn)隊的毛驢來推。

每個生產(chǎn)隊都有專門的磨坊，主要是用來磨豆腐。每到春節(jié)前一個月，家家戶戶拿著自家的黃豆到那里排隊磨豆腐。生產(chǎn)隊安排一個老頭專門負(fù)責(zé)這一塊，另外還有一頭被小塊白布捂著眼睛的小毛驢專門負(fù)責(zé)拉磨。

大概在我十歲左右，村里有了電磨。

碾米磨面都可以背到大街上的電磨房去。很快就會磨好，節(jié)省了人力，不過是需要花錢的。

到電磨去磨面基本都是母親的任務(wù)，母親背著或用小車推著半袋子糧食去村里唯一的電磨房時必須提前裝上奶奶給她的錢，等磨好面帶回家時，第一時間需要把找回來的零錢退給奶奶。

如果磨的糧不多，人們還會到石磨上自己推著石滾子磨面。可以說很長時間電磨并沒有完全取代石磨。

到我十幾歲的時候，我就能幫著大人推磨了，有一次我和明哥幫姥姥推春節(jié)吃的黃米面，全程只有我們倆推，沒有用大人。為此，姥姥回家后驕傲地和二姥姥表揚(yáng)我倆。