增田涉[1]

佐藤春夫[2]的譯作《車塵集》出版時，為之作序的是奧野先生。這是一部介紹中國古代女詩人及其作品的譯作。我是從那個時候開始知道奧野信太郎這個人的。我也為佐藤春夫的這部作品做過一些事情，例如給他提供過一些古代中國女詩人的詩作，尤其是她們的傳記資料，大多是我提供的。也就是說，我與《車塵集》或多或少有些關系。讀著奧野先生所作序文中的那些精美文字，能夠體味到他對中國古代女詩人是懷著怎樣一種傾慕的情思。我雖說不怎么欣賞他文章的風格，卻也留下了深刻的印象。我曾經向佐藤打聽過奧野。左藤說他是慶應義塾大學的。這本詩集譯作是1929年出版的，那年我從東京大學畢業。如此說來，已經是四十多年前的往事了。

我與奧野先生初次見面，大約是1938年，也就是NHK[3]從愛宕山搬遷到內幸町[4]之后不久的事情。由笹川臨風[5]牽頭，NHK舉行中國文學座談會，參加的除了笹川，還有宮原民平[6]、奧野和我。那是我第一次見到從少年時代起就十分仰慕的笹川臨風先生，心情十分激動。也許正是這個原因，我不記得與奧野先生那次見面時都說了些什么，做了些什么了。

1940年初，東成社[7]決定出版《現代中國文學全集》（共十冊）。佐藤春夫是牽頭人，他向出版社推薦了我和奧野。這樣，我就有了經常與奧野見面的機會。我們一起商量《全集》的框架，修訂出版計劃，選定各個篇目的翻譯人選……從此，我們二人之間就變得很熟了。

大概又過了三年，某家出版社打算翻譯出版《日本外史》[8]，還是佐藤春夫牽的頭。見面會是在上野池的一家餐館舉行的，出席的人大多是佐藤的朋友，有久保田萬太郎[9]、小島政二郎[10]，還有奧野先生。酒過數巡，大伙都有了醉意。在佐藤春夫的提議下，奧野先生給大家表演了他拿手的“章魚舞”[11]。以前也聽人說過，奧野先生是個多才多藝的人。我這是第一次看他跳“章魚舞”，果然名不虛傳。通過這件事，我也十分認同奧野先生多才多藝這個說法。

戰后的1946年，我在東京大學任講師，1947年辭職。辭職的時候，奧野對我說“你來慶應得了”。我應了他的邀請，成了慶應義塾大學的講師。這樣一來，我們就能常常在校園里見面。見面一般是在學校旁邊的茶館里喝茶、說話。有時，奧野先生也會邀我到銀座或是新橋那些他常去的酒吧玩。既不會說也不會跳的我，總是提心吊膽地看著奧野先生與酒吧的女子們逗樂，說葷段子，玩得十分開心。我雖說不太適應那種氛圍，卻也沒覺得有什么不愉快，倒是愈加嘆服奧野先生的灑脫勁和多才多藝了。

我在慶應義塾大學任教的第二年，不幸得了骨髓炎，獨自一人躺在宿舍里（我的家人早在戰爭時期就都疏散下鄉了）。一天，奧野先生來宿舍看我，立即把我送進了慶應醫院，幫我辦好了住院的所有手續。住院期間，奧野先生也經常來探望。當時，陪護我的是東京大學中國文學專業的學生O君和K君，二人輪流值班。可是，只要奧野先生一來，他們就會聊得火熱，有時談到興頭上，奧野先生還會給學校打電話請假，課也不上了，接著聊。他們說得有趣，聽的人也開心，真不得不佩服奧野先生是個聊天高手。

不僅如此，奧野先生還寫得一手好隨筆文章，這也許與他高超的談話技巧有關吧。我曾經讀過他的處女作《隨筆北京》，除了感佩他流暢的文筆與高雅的情趣外，印象深刻的還有他筆下的女性形象。無論是女作家、女詩人，還是京劇名角，或是煙花柳巷的風塵女子，在他筆下都是那么多姿多彩，令人嘆為觀止。我以為，就憑著他留下的那些隨筆名篇，也足以在日本的文學史上占據一席之地了。

當時，慶應義塾大學中國文學專業的學生很少，也沒有什么用功的人，后來卻人才輩出，涌現出一批本專業的頂梁柱，如村松暎[12]、藤田祐賢[13]、佐藤一郎[14]等，我們之間一直有往來。他們來關西時常常來我這里相聚，也常常給我郵寄自己發表的論文的單行本。有一次，藤田君來我家時告訴了我這么一件事情。說是奧野先生去世后，慶應義塾大學曾考慮過由我來接替他的工作。可當時慶應已經實行了退休制度，要是我過去的話，很快就到退休年齡了，所以，這件事情就沒有再提。當時，慶應的中國文學研究團隊的成員，差不多都是我二十多年前在慶應工作時的同事，他們還沒有忘記只在那里工作過兩年的我。聽到這個消息，我的心里很溫暖很高興。我感覺到，在慶應中國文學專業這個領域里，我與奧野先生的緣分一直都在。

最后要說的一件事，就是奧野先生一度曾打算攻讀博士學位。乍一聽，似乎不像是從他嘴里說出來的話。因為戰后曾經有過強制性的規定：大學教授必須具有博士學位。當時，奧野先生已經是教授了，就必須有博士學位。萬般無奈之下，奧野先生擬訂了一個題目——《歐洲的中國文學研究》，決定寫博士論文。他來我這兒收集資料時，還聊起過他的博士論文審查的事情。他說：審查小組必須由三個人組成，中國文學方面就你吧，日本文學方面就請折口信夫[15]，英國文學方面就請××（名字忘記了）。可是，不知怎么的，這件事情后來就再也沒有人提了——沒有博士學位照樣可以當教授。可想而知，不用為取得博士學位而大傷腦筋，不必去背“博士”那么個麻煩的頭銜，這對于奧野先生來說，又何其幸哉！

注釋

[1]增田涉（1903—1977）：畢業于日本東京帝國大學。日本的中國文學研究者，魯迅的學生。《魯迅的印象》的作者，《魯迅選集》《中國小說史略》等日語版譯者。1931年12月2日，魯迅作《送增田涉君歸國》詩：“扶桑正是秋光好，楓葉如丹照嫩寒。卻折垂楊送歸客，心隨東棹憶華年。”

[2]佐藤春夫（1892—1964）：日本詩人、小說家、評論家。

[3]NHK：即日本廣播協會。

[4]內幸町：位于日本東京都千代田區。1938—1973年，是NHK本部所在地。

[5]笹（tì）川臨風（1870—1949）：日本歷史學家、評論家、俳人。

[6]宮原民平（1884—1944）：日本的中國文化學者，拓殖大學教授、學監。

[7]東成社：日本出版社名稱。

[8]《日本外史》：日本江戶時代后期，賴山陽所著的日本歷史書（之所以稱為“外史”，意為流傳于民間的歷史書）。這是一部記載從源平二氏至德川的武家盛衰史，全部用漢文寫成。1827年，賴山陽將這部書籍獻給了松平定信。兩年后，由大坂的秋田屋等三家書店共同完成出版，全二十二巻。

[9]久保田萬太郎（1889—1963）：日本小說家、劇作家、俳人。

[10]小島政二郎（1894—1994）：日本小說家、隨筆作家、俳人。

[11]“章魚舞”：一種模仿章魚的樣子全身活動的舞蹈。據說，奧野特別喜歡趁著酒興跳這種舞。

[12]村松暎（1923—2008）：日本文學家、作家，日本慶應義塾大學名譽教授。

[13]藤田祐賢（1924—2008）：日本慶應義塾大學名譽教授，資深的中國古典文學尤其是文言小說的研究專家。

[14]佐藤一郎：1952年出生。日本東京大學文學部畢業。山梨大學特聘教授。

[15]折口信夫（1887—1953）：日本民俗學家、文學家者、日本語學家，也是詩人、歌人，號釋迢空。